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Introduction

Pendant les trois années qu'il a consacrées à une thèse sur l'habitat populaire traditionnel,
François Portet, un ethnologue dont la carrière se déroule au sein des Directions régionales
des Affaires Culturelles, en Franche-Comté d'abord, en Rhône-Alpes aujourd'hui, a fréquenté
un club de motards du Creusot. De cette expérience, quinze ans plus tard, il a tiré deux
articles, « L'argent de la moto », paru en 1994 dans le n°23 de Terrain, et « Moto et
motocyclisme : l'amour de l'objet et le goût du risque », extrait du recueil collectif « Passions
Ordinaires » édité en 1998 sous la direction de Christian Bromberger. Sauf erreur de ma part,
un seul autre travail d'ordre sociologique ou ethnographique a été publié sur le sujet en
France, un article de Georges Vigarello et Pascal Duret, dont la thèse de troisième cycle en
sciences de l'éducation est consacrée aux motards, « La machine et la chute. Les mutations de
l'imaginaire motard » dans Ethnologie française, 1991 n°3, article très bref s'intéressant
exclusivement à l'évolution du risque dans l'histoire des Grands Prix moto. Au moment
d'entamer un travail consacré aux motards, il est difficile de ne pas s'interroger sur les raisons
d'une telle absence, donc de se demander en quoi un tel sujet d'étude se montre rebelle même
à la sociologie, au point que, devant ce manque d'intérêt, on pourrait se demander si les
motards représentent bel et bien un objet sociologique, et de s'interroger sur les moyens dont,
en l'absence presque complète de travaux préexistants, on aura besoin pour faire oeuvre utile.

1 - L'approche sociologique des motards : un domaine en friche

Impossible d'avoir une approche pertinente de la pratique de la moto sans acquérir un savoir
technique sur la machine elle-même qui, sans être nécessairement complexe, implique de
connaître et reconnaître les distinctions que les motards opèrent entre les marques de motos,
les types, les cylindrées, ou les architectures moteur, tous éléments de classements
significatifs pour eux mais parfaitement opaques au profane, et qui nécessitent une culture
purement technique qui est peu dans les habitudes du sociologue, même si son acquisition n'a
rien d'insurmontable. Nul besoin, au demeurant, pour effectuer un tel travail, d'être motard
soit même : à Perpignan, Carole Soriano, lancée sur ce terrain dont elle ignorait tout par son
directeur de recherche, montre, si besoin était, que l'on peut tout à fait comprendre les enjeux
de ce milieu en lui étant, au départ, extérieur. Mais elle dispose du double avantage de son
sexe, qui lui permet de participer en tant que passagère aux activités des motards qu'elle
étudie, et de sa résidence sur les bords de la Méditerranée où le climat n'impose pas, comme
au nord de la Loire, l'interruption hivernale des activités.
Car, dans la région parisienne à laquelle se limitera le champ géographique de mon travail, il
existe une saisonnalité, sinon de la pratique de la moto elle-même, du moins des activités de
groupe où celle-ci intervient, et qui vaut d'ailleurs dans un cadre beaucoup plus large, par
exemple celui du calendrier des compétitions. En France, la saison sportive commence fin
avril, avec les 24 heures du Mans, et se termine à la mi-septembre, avec le Bol d'Or, deux
courses d'endurance qui, par ailleurs, se déroulant sur un weekend, rassemblent des foules
considérables ; celle des activités collectives s'étend du début avril à la fin octobre. Difficile,
on le voit, de trouver périodicité plus éloignée de celle du calendrier universitaire, lequel
s'inscrit entre le début octobre et la fin mai, ce qui oblige de facto un tel travail à se déployer
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sur deux ans. On notera que, membre d'un club qui aura suffit à assurer sa formation
technique, présent trois ans sur son terrain, François Portet disposait de quoi faire face à ces
difficultés particulières.

Mais si l'on étend, à l'aide d'outils comme la base de données bibliographique Francis, ou
Google Scholar qui fait aussi bien l'affaire, le champ de la recherche documentaire, on
constatera rapidement que, pour l'essentiel, les références trouvées, toujours en faible nombre,
ne s'intéressent qu'à deux thèmes dans lesquels la moto ne joue qu'un rôle accessoire : la prise
de risque chez les adolescents, et les gangs de motards délinquants, Hell's Angels, Outlaws,
Bandidos. On découvrira à propos de ceux-ci quantité de travaux américains, québécois,
allemands ou suédois, lesquels, en fonction de la nationalité du chercheur, traiteront
respectivement des groupes originels, de leur filiales implantées en Europe et à peu près
inconnues en France où, par ailleurs, leur activité n'est pas délinquante, ou bien des clubs de
motards qui, en France, se désignent du terme de bikers1 et qui emprunteront les caractères
extérieurs des Hell's Angels – motos Harley-Davidson, habillement et insignes spécifiques,
refus du casque intégral – sans nullement partager leur comportement illégal.
Il semble n'exister qu'une exception à cet intérêt unanime pour la délinquance à moto, dont il
n'est pas anodin de constater qu'elle est britannique, en la personne de Suzanne McDonald
Walker, professeur au département de sociologie de l'université de Northampton, auteur de
deux articles, « Fighting the legacy : British Bikers in the 1990s » (1998, Sociology, vol 32
n°2), « Driven to action : the British motorcycle lobby in the 1990s » (2000, The Sociological
Review, vol 48) et d'un livre, « Bikers : culture, politics and power » (2000, Berg Publishers)
qui négligent le folklore des hors-la-loi pour s'intéresser aux organisations revendicatives des
motards britanniques, sujet dont elle note par ailleurs à quel point il demeure inexploité :
« Les motocyclistes britanniques sont le sujet de cet article, un thème inhabituel, voire
totalement nouveau, pour la recherche sociologique, même si ses interrogations théoriques
restent plus traditionnelles, à savoir les relations entre culture et politique, et entre la réalité et
sa perception » (Fighting the legacy : British Bikers in the 1990, Sociology vol 32 n°2 p 379)2

En somme, tout se passe comme si les motards dans leur étrange banalité, dans l'exigence
qu'ils impliquent de l'acquisition d'un savoir spécifique à usage unique, formaient un objet à la
fois suffisamment éloigné du quotidien du sociologue pour que celui-ci l'ignore, mais pas
assez délinquant pour attirer son attention.

Puisque, donc, l'on explore un terrain, et un domaine, très peu fréquentés, on se trouve
largement réduit à ses propres moyens aussi bien pour définir l'objet de sa recherche que pour
établir la méthodologie à employer pour conduire celle-ci, et ce d'autant que, dès que l'on
envisage de définir d'une manière banale mais en principe totalement discriminante et sans
rapport avec la sociologie, c'est à dire au moyen de sa classification administrative, ce qu'est
un motard, les difficultés surgissent.

2 - Motos et motards : définitions du sens commun, catégories administratives

Car, si l'on retient en première analyse la définition que l'on pourrait retirer du sens commun,
et qui verrait en tout utilisateur de deux-roues motorisé un motard, on constate rapidement
qu'une telle appellation générique recouvre en fait au moins trois catégories règlementaires

1 Ce terme de biker connaîtra des acceptions différentes suivant le pays où il est employé : en
France, il désignera exclusivement cette catégorie particulière de motards, souvent regroupés
dans des clubs spécifiques, dans les pays anglophones il s'appliquera aussi bien aux mêmes
groupes qu'aux motards en général, administrativement dénommés motorcyclists.

2 « The subjects of this paper are British motorcyclists, an unusual if not totally novel topic for
sociological investigation, whilst the theoretical concerns are more traditional ; namely, the
relationships between the cultural and the political and between actuality and perception »
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distinctes lesquelles, de plus, ne sont pas stables dans le temps, et dont une seule correspond
véritablement aux propriétaires des véhicules définis dans l'article R311-1 du code de la route
comme des motocyclettes. On aura l'occasion de revenir sur les évolutions incessantes qui
affectent aussi bien le périmètre que les épreuves nécessaires à l'obtention de ce permis A qui
autorise seul la conduite de ces motocyclettes, et l'on se contentera pour l'instant de préciser
qui, aujourd'hui, et à quelles conditions, peut conduire un deux-roues motorisé. On verra,
assez logiquement, que les diverses catégories de deux-roues prennent placent sur une échelle
assez simple où la puissance, et donc la vitesse maximale, du véhicule se trouve en relation
avec l'âge de son conducteur potentiel ce qui, en d'autre termes, induit, au moins
théoriquement, un parcours–type où la construction de l'expérience de l'utilisateur se fait
progressivement avec des véhicules a priori de plus en plus complexes à maîtriser, et pour
lesquels des formations de plus en plus élaborées seront donc requises.

L'objet le plus simple, le cyclomoteur, d'une cylindrée inférieure à 50 cm³ et dont « la vitesse
maximale par construction ne dépasse pas 45 km/h »3 peut être utilisé à partir de 14 ans à
condition que son utilisateur possède, pour peu qu'il soit né après le 1er janvier 1988, une
sorte de permis simplifié, le Brevet de Sécurité Routière. A seize ans, on est en mesure de
passer le permis A1 qui ouvre droit à la catégorie des motocyclettes légères, alias MTL, d'une
cylindrée inférieure à 125 cm³ et d'une puissance qui ne dépasse pas 11 kw, soit 15cv. Enfin,
la majorité permet de se retrouver, à la suite d'une série d'épreuves dont on constatera qu'elles
sont tout sauf anodines, titulaire du permis moto au plein sens du terme, le permis A.
Toutefois, l'autorité ne considère pas les jeunes majeurs de 18 ans comme aptes à la conduite
de n'importe quelle type de moto, et les restreint pendant deux ans à l'utilisation des MTT1,
d'une puissance limitée à 25 kW, soit 34 cv. Il leur est, au demeurant, à condition de se
présenter à l'épreuve à partir de 21 ans, possible d'accéder directement à cette catégorie des
MTT2 que l'on qualifierait de motocyclettes au plein sens du terme si les modèles d'une
puissance maximale de 73,6 kW, soit 100 cv, n'étaient pas les seuls admis à la
commercialisation en France. On le constate, on a ainsi défini pas moins de quatre catégories
de deux-roues à moteur, chacune accessible à un âge précis grâce à un permis spécifique,
lesquelles catégories se retrouvent à l'identique au niveau européen avec une exception, de
taille, puisque la limitation de puissance des MTT2, classe D dans la terminologie
européenne, se trouve être purement française.

Cette simple énumération, qui fait le point de la règlementation actuelle et ne prend donc pas
en compte les incessantes modifications qui marquent l'histoire du permis moto, montre bien à
quel point les autorités n'ont pas vocation à simplifier les choses, et ce d'autant que les
complications de ces classements administratifs ne s'arrêtent pas là.
Car le permis auto, le permis B, n'autorise pas seulement ses titulaires à conduire une
automobile : il leur donne, deux ans après son obtention, accès aux motocyclettes légères et
les met donc au guidon de véhicules qui ont tout d'une moto, sauf leur pilote. En d'autres
termes, l'analyse des catégories administratives aurait plutôt tendance à compliquer la tâche
ou, plus précisément, rajouterait à la définition technique, non ambiguë bien qu'un peu
instable, du véhicule lui-même, une catégorie beaucoup plus mouvante, évoluant en fonction
de l'âge, des types de véhicules, des permis possédés, voire de la date de naissance, et qui
détermine qui est autorisé à les conduire.

C'est donc la moto qui produit le motard, puisque seul le titulaire du permis A est apte à la
piloter. Il dispose donc du monopole de l'emploi du véhicule qui, en première analyse, suffit à
le définir comme tel, lequel monopole, face au développement de l'usage urbain des scooters,

3 Toutes les catégories de véhicules dont l'usage est autorisé en France sont définies dans l'article
R311-1 du code de la route, et seulement là.
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sera souvent bien difficile à faire valoir. Car il faut, à ce stade, faire intervenir un nouveau
principe de classification, utilisé, lui, par les profanes comme par les motards, et d'ordre
morphologique. Depuis l'invention de la Vespa, dans l'immédiat après-guerre, deux formes de
deux-roues motorisés coexistent : la moto, roues de fort diamètre, moteur en position centrale,
boîte de vitesses manuelle, et le scooter, conçu en opposition à la moto comme un véhicule
pratique et facile à conduire, donc destiné à un public ordinaire, avec ses roues de petit
diamètre, son moteur à l'arrière, sa boîte automatique, sa transmission secondaire dont la
chaîne, enfermée dans un carter, ne nécessite aucun entretien, contrairement aux motos
classiques dont, aujourd'hui encore, le propriétaire doit graisser la chaîne à intervalles
rapprochés, et sa carrosserie qui à la fois protège partiellement le conducteur du vent et des
intempéries, et lui fournit de quoi ranger ses affaires.
Le scooter, en d'autres termes, se distingue de la moto à la fois par des caractéristiques qui
importent au motard mais restent invisibles, comme sa boîte de vitesses, par une morphologie
qui interdit pratiquement toute confusion visuelle entre les deux, et par la clientèle à laquelle
il s'adresse, et qui a en principe peu en commun avec celle des motos. C'est d'ailleurs dans
cette catégorie-là, et seulement celle-là, que l'on trouvera un engin à trois roues, le Piaggio
MP3, dont les deux roues du train avant rassurent ceux que l'instabilité inhérente à la moto,
avec son risque de chute en virage ou au freinage, retient d'acheter un scooter. Ce véhicule
atypique répond à une exigence particulière : apporter une solution technique réduisant, en
particulier dans l'esprit des néophytes, le risque associé au deux-roues, et s'adresse donc à une
clientèle qui, en plus de ne s'intéresser qu'à l'aspect utilitaire du deux-roues à moteur, refuse
même le risque accepté par les acheteurs de scooters ordinaires, et se place donc
diamétralement à l'opposé des valeurs du monde motard.

3 - Pourquoi ne s'intéresser qu'aux motards expérimentés ?

Mais cette distinction dans l'apparence n'a aucune signification administrative puisque là,
comme on l'a vu, seule compte la cylindrée : or, on trouve des 125 cm³ à l'allure de motos, qui
seront donc assez rarement pilotées par des motards lesquels, en principe, préfèrent plus gros,
et des scooters, y compris dans la famille des véhicules à trois roues que l'on vient d'évoquer,
dont la cylindrée peut monter jusqu'à 650 cm³, voire plus, et que peuvent donc seuls conduire
les titulaires du permis A. Évidemment, de telles subtilités restent parfaitement imperméables
au profane, qui, en fonction de l'apparence de l'engin, verra le motard là où il n'est pas, et
réciproquement, et génèrent dans l'univers des motards conflits de territoire et besoin de
définir en permanence et suivant des critères très mouvants, qui est motard, et qui ne l'est pas.

Or le simple fait de définir un motard comme un titulaire du permis A pilotant un deux-roues
à moteur d'une cylindrée supérieure à 125 cm³ désigne un individu doté de propriétés sociales
particulières. Il est, d'abord, au milieu des usagers de la route en général, très minoritaire,
puisque, en 2004, on a délivré 99 056 permis A, lesquels représentent 14 % du nombre des
permis B4. Il s'agit ensuite essentiellement d'un homme, la proportion de femmes obtenant le
permis A restant de l'ordre de 13 % du total. Enfin, il a fait le choix d'un moyen de transport
très vulnérable puisque, sans qu'il soit ici possible de distinguer les utilisateurs de 125 cm³ des
motards, ces deux catégories cumulent, en 2005, 16,5 % des tués et 18,5 % des blessés
hospitalisés alors que leur part dans le trafic routier total reste sans doute inférieure à 4 %.
Personne n'étant obligé, pour se déplacer, d'accepter un tel risque, on ne devient donc motard
qu'à la suite d'un choix individuel qui ne dépend d'aucune contrainte sociale, bien au
contraire. En effet, aussi bien au niveau de la sphère familiale que, sinon du corps social en
général, du moins des autorités et des producteurs de normes actifs dans le domaine de la

4 Les données relatives à l'épreuve du permis de conduire comme celles relatives à l'accidentalité
proviennent de la Sécurité Routière, http://www.securite-routiere.gouv.fr/
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sécurité routière, la contrainte sociale vise plutôt, et parfois de manière pesante, à entraver
l'usage de la moto. En d'autres termes, être un motard, en particulier si l'on pilote ces
machines sportives qui se situent à l'opposé de l'usage utilitaire, socialement seul légitime, du
scooter, c'est être déviant.

Faute, ne serait-ce que d'une étude sociométrique appuyée sur un échantillon représentatif de
motards, il est impossible d'affiner un peu plus l'analyse en restant à un niveau sociologique
global, et de connaître par exemple la pyramide des âges des motards ou leur répartition en
termes de catégories socioprofessionnelles. On en est réduit, à partir de quelques indices, la
population cette fois presque entièrement masculine et âgée de moins de trente ans des
amateurs de vitesse, que l'on peut observer en fin de semaine sur le circuit Carole, espace
situé à proximité de l'aéroport Roissy – Charles de Gaulle et réservé aux seuls motards, les
types de machines que ceux-ci utilisent, modèles sportifs et abordables, la corrélation que,
grâce aux sites et forums Internet dont le plus fréquenté, le Repaire des Motards, compte plus
de 20 000 inscrits, et où chacun se présente en précisant son sexe, son âge et sa moto, l'on
peut établir entre ces paramètres, à poser comme hypothèse la distinction entre deux types de
pratiques. La première serait juvénile, souvent provisoire, limitée aux années d'apprentissage
et à des motos d'un coût limité et au faible potentiel de distinction, et cesserait donc lorsque la
situation familiale et professionnelle se stabilise. La seconde serait mature, caractéristique de
motards accomplis par ailleurs suffisamment avancés en âge pour, leurs études terminées,
disposer d'un emploi et d'une situation familiale stable.
On peut donc supposer que, à côté des jeunes gens à la pratique éphémère, existe une
population qui a fait le choix de continuer à rouler à moto, sans autre limite envisageable que
le fait d'en être physiquement capable. A l'opposé du stéréotype de la jeunesse rebelle, et qui
rentre dans le rang une fois parvenue à l'âge adulte, cette population possèderait comme
particularité cet usage continu de la moto, moto qu'elle pratiquerait depuis assez longtemps et
avec assez de compétence et d'assiduité pour en avoir fait une carrière qui, par définition, sera
d'autant plus riche à analyser qu'elle sera longue. En d'autres termes, ces motards adultes qui
se démarquent seulement par cette propriété de leurs voisins de palier, mais qui s'en
démarquent de manière radicale puisqu'ils participent à un univers social dont ils sont seuls à
mesurer la spécificité, forment un objet sociologique nettement distinct des autres formes
sociales que l'on pourra observer dans cet univers, la pratique de la compétition en amateur
par exemple. Tous les motards rencontrés pour ce travail seront donc âgés de plus de trente
ans, pas parce que ce seuil a une signification particulière, mais parce que ce critère d'âge est
un moyen commode de sélectionner des acteurs déjà expérimentés, donc à la carrière déjà
significative.

4 - Des parcours suffisamment similaires pour parler de carrière

Sans que cette situation soit la conséquence d'une contrainte sociale, tous les participants à
mes entretiens partagent un certain nombre de points communs. L'entrée dans le monde de la
moto peut se produire très tôt, dès quatorze ans avec un cyclomoteur utilisé intensivement, ou
très tard, après trente ans, mais il correspond toujours au choix conscient d'un mode de vie
particulier, lequel relève, comme ceux que Howard Becker étudie dans Outsiders, d'une
certaine forme de déviance, dont il conviendra de préciser les spécificités.
L'apprentissage de ce mode de vie, notamment avec l'épreuve du permis, a comme
caractéristique d'être toujours collectif ; l'influence de cette collectivité se retrouve ensuite
dans un certain nombre d'étapes, comme le choix de sa première moto, souvent le modèle
ordinaire et rassurant sur lequel on a passé son permis. Ensuite, à mesure que l'expérience se
construit, on constate systématiquement une montée en gamme vers des modèles à la fois plus
puissants et plus prestigieux. Cet apprentissage du pilotage au guidon de machines de plus en
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plus performantes, l'expérience des aléas, des chutes, parfois des accidents, déterminent une
trajectoire d'ensemble, à peu près partagée de manière semblable par tous les motards. Mais
quand on pratique de manière intensive, pour le loisir, voire pour le sport plus que pour un
usage utilitaire, quand on pratique au sein d'un groupe où l'on retrouve une certaine forme de
compétition, quand on en vient à utiliser des machines dont la cylindrée et la puissance
marquent à la fois, en quelque sorte, l'apogée de sa carrière et, à cause d'une règlementation
prohibitionniste spécifiquement française, une entrée dans l'illégalité, on entre dans une sorte
de sous-catégorie relativement spécifique, qui dispose de normes assez distinctes de celles du,
en quelque sorte, commun des motards, et où le groupe, en particulier comme lieu d'échange
de savoirs assez divers, joue un rôle primordial.

5 - Une sociabilité qui passe par des groupes stables, mais selon des modalités
qui ont beaucoup évolué

Les propriétés communes à ces motards expérimentés, de plus, se caractérisent à la fois par
une ancienneté significative, et par une forte permanence ; les individus qui les possèdent,
dont on verra pourquoi il n'est, aujourd'hui, plus possible de les définir par des caractères
sociaux plus précis, comme ceux que l'on retrouvait dans le club fréquenté par François
Portet, presque exclusivement composé d'homme jeunes exerçant des professions d'ouvriers
ou d'employés, continuent pourtant à partager des normes, des valeurs et des attitudes qui leur
sont propres, et permettent donc de voir dans le monde de la moto une sous-culture
particulière.
Car on retrouve ici un processus décrit par Howard Becker dans Outsiders (1985, p 104) :
« On a souvent suggéré qu'une culture apparaît chaque fois qu'un groupe de personnes se
trouve confronté à un même problème, et dans la mesure où les membres de ce groupe sont
capables d'entrer en interaction et de communiquer les uns avec les autres. Ceux qui
participent à des activités considérées comme déviantes rencontrent ainsi un problème
typique : leur conception de ce qu'ils font n'est pas partagée par les autres membres de la
société (...) Quand les individus qui participent à des activités déviantes ont la possibilité
d'entrer en interaction, ils sont portés à développer une culture constituée autour des
problèmes qui découlent des différences entre leurs définition de ce qu'ils font et la définition
acceptée par les autres membres de la société.(...) Dans la mesure où ces cultures existent à
l'intérieur de la culture de la société globale, mais en se distinguant d'elle, on les appelle
souvent sous-cultures »
Pour s'intéresser à la manière dont les groupes de motards se constituent et s'organisent, pour
étudier le système de normes qui ressort de leurs pratiques collectives, on pourra s'aider des
travaux disponibles qui, outre les deux articles de François Portet évoqués plus haut,
comprennent le témoignage d'une psychologue qui, dix ans plus tôt, dans une situation sociale
et géographique proche, a également appartenu à un club de motards, et qui permettront de
dresser une sorte d'état des lieux des pratiques collectives des motards entre 1970 et 1980.
Si, faute de travaux postérieurs, l'évolution de cette sociabilité reste impossible à reconstituer,
on verra assez rapidement, dans la deuxième partie des années 90, l'arrivée d'Internet produire
sur celle-ci un impact considérable. Au-delà du traditionnel moto-club à vocation généraliste,
constitué en association avec bureau, statuts et assemblée générale, on trouve en effet
aujourd'hui quantité de groupes de nature extrêmement variée, sans raison sociale définie,
rassemblant par exemple les possesseurs d'un modèle unique autour d'un forum Internet qui
lui est consacré, et dont on verra qu'ils représentent une forme de sociabilité beaucoup moins
éphémère que ce à quoi l'on aurait pu s'attendre.
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6 - Des normes suffisamment spécifiques et indifférentes à la légalité pour
parler de déviance.

Howard Becker, dans Outsiders, étudie deux groupes distincts, même s'ils possèdent des
membres en commun : les fumeurs de marijuana, dont les pratiques sont illégales et
pénalement réprimées, et les musiciens des orchestres de danse lesquels, bien que leur activité
soit « formellement légale » exercent un métier suffisamment particulier, dans des conditions
et selon des modalités suffisamment distinctes de celles du reste de la population pour qu'il
puisse, à leur sujet, parler de déviance.
Les motards cumulent, en quelque sorte, les deux. Dans son ensemble, avec à la fois son
histoire, ses codes, ses concurrents en scooter dont il faut absolument se distinguer, et sa
présence très minoritaire aussi bien sur les routes que dans les préoccupations du législateur,
le groupe reste irrémédiablement déviant, même si, pour l'instant, il n'est toujours pas illégal
d'être un motard. Mais les utilisateurs de certains modèles, au milieu de cette déviance
inévitable, vont beaucoup plus loin, en pratiquant une illégalité revendiquée sans ambiguïté,
avec la haute vitesse par exemple, ou par l'emploi, qui va de pair, de modèles qui ne
respectent pas les restrictions légales en matière de puissance, ce qui conduit leurs utilisateurs
à développer un ensemble complexe de stratégies visant d'une part à libérer la puissance de
leurs machines et d'autre part à limiter les conséquences pénales de l'utilisation de celles-ci.
Naturellement, le pas séparant la simple déviance de la franche illégalité sera vite franchi, et
aura d'autant plus de probabilité de l'être que la carrière du motard sera longue, et le conduira
vers ces modèles interdits aux performances condamnées.

7 - La méthodologie

Évoluant en des lieux très rarement explorés, on ne pourra donc, pour l'essentiel, compter que
sur son expérience propre et sur la collaboration du monde motard pour fournir les matériaux
nécessaires à ce travail. Sur le terrain, et en fonction des situations, la méthodologie restera
classique : observation participante d'abord, avec un premier groupe, grâce à l'adhésion à un
moto-club classique, et donc participation aux réunions et aux sorties ; inscription à un forum
Internet connu grâce à un informateur et permettant d'approcher un second groupe, consacré à
une modèle de moto précis, et, là, participation aux discussions mais, faute de machine
adéquate, pas aux sorties. Mais on y a ajouté un élément sans doute relativement original : la
création d'un site web consacré à ce travail, utilisant une plate-forme de blog qui permet de
recueillir les éventuels commentaires des visiteurs, avec un message incitant les volontaires à
prendre contact pour un entretien. On a ainsi pu constituer trois groupes disjoints parmi
lesquels seront recrutés les candidats aux entretiens, chaque groupe possédant par définition
des caractéristiques propres.

Le premier, le plus traditionnel, sera donc un club de forme associative dans la proche
banlieue parisienne ; formellement ouvert à tous les motards, sa revendication d'une activité
purement touristique comme le jeu des affinités électives limitent l'éventail de ses membres,
presque toujours des hommes, souvent dans la quarantaine voir plus et possédant
généralement des motos haut de gamme, et parfois excessivement puissantes.
Le second groupe s'est constitué, suivant des modalités aujourd'hui courantes, à parti d'un
forum Internet consacré à un modèle de moto spécifique : il regroupe les utilisateurs d'un
modèle cher et très performant. Principalement actifs en région parisienne, ceux-ci se
retrouvent périodiquement dans le pub que possède l'un des membres, et organisent de
fréquentes sorties. Ce groupe, assez comparable en âge et en situation sociale au précédent
même s'il est plus homogène, et si ses membres sont le plus souvent d'un niveau social plus
élevé, s'en distingue par une orientation sportive plus marquée, qui fait que ces amateurs de
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« sports à adrénaline » se rapprochent des sportifs extrêmes et, accessoirement, se trouvent en
permanence hors la loi. Placé, par sa cylindrée, sa puissance, son prix, tout en haut de la
gamme des motos commercialisées, le modèle qu'ils utilisent représente, en quelque sorte,
l'apogée d'une carrière de motard, et l'aboutissement de la plus ou moins rapide montée en
gamme qui caractérise celle-ci.
Enfin, les candidats à entretien recrutés au travers du site web, ainsi que ceux qui viennent de
mon entourage, offrant une plus grande variété de situations sociales et d'expériences, ne
pratiquant pas nécessairement ou plus régulièrement la moto au sein d'une structure précise,
permettent de constituer une manière de groupe de contrôle, qui complètera les éléments
fournis par les deux autres, notamment au niveau de leurs pratiques souvent bien moins
intenses que celles que l'on trouve dans ces groupes dont la sortie dominicale, avec ce mode
de compétition informelle qui lui est presque nécessairement lié, représente la principale
raison d'être. On dispose donc de trois ensembles distincts, qui ont tous trois fourni des
contributions, en particulier des entretiens. Pour les distinguer dans la suite de ce travail, le
premier groupe sera « le Club », le second « les Sportifs » et, pour éviter les répétitions, les
prénoms, évidemment toujours fictifs, des motards cités dans ce travail seront en anglais pour
les membres du Club, en italien pour les Sportifs, et en français pour les autres.

Naturellement, un travail de ce type ne saurait être représentatif de la population des motards
en général, et pas même de ceux qui sont âgés de plus de trente ans, condition à laquelle les
participants aux quatorze entretiens réalisés satisfont tous. Incontestablement, le groupe des
utilisateurs du modèle haut de gamme se caractérise par son impressionnante homogénéité
sociale, tout autant que par la richesse des justifications par lesquelles ses membres
revendiquent leurs transgressions. Rien ne dit que des motards roulant sur un modèle de
milieu de gamme, aux performances plus sages, au prix plus accessible, et appartenant sans
doute à un niveau social plus modeste, n'adopteraient pas de leur côté un comportement plus
raisonnable.
Rien ne dit par ailleurs que, dans ce domaine des pratiques, le sexe ne joue pas lui aussi un
rôle significatif : mais là, avec seulement deux motardes sur quatorze entretiens ce qui, au
demeurant, représente à peu près leur poids dans la population globale, il sera difficile de tirer
des conclusions pertinentes, alors même que leurs récits montrent des comportements assez
spécifiques. C'est pourquoi il a semblé utile, à titre complémentaire, de recourir
ponctuellement à un matériau d'un autre type : les contributions postées sur quelques-uns des
forums Internet consacrés à la moto.
Si l'on ne voit pas, a priori, quelle objection opposer à l'utilisation de ce type de contributions,
dès lors qu'elles sont produites par des intervenants que l'on connaît par ailleurs, et viennent
donc compléter le matériau recueilli dans les entretiens, il est sans doute plus difficile
d'intégrer des propos tenus par de parfaits inconnus. Tous ces forums apportent pourtant
quelques informations minimales sur leur adhérents : l'âge, le sexe, le modèle possédé, voir
l'expérience à moto. Et l'on a pu recueillir ainsi suffisamment de données pour confirmer deux
hypothèses concernant spécifiquement les femmes : une résistance parentale plus forte que
pour les hommes quand il s'agit d'aborder la moto, et de bien plus grandes difficultés pour
obtenir son permis. En d'autres termes, dans le cadre étroit de la confirmation d'hypothèses
préexistantes, et faute de mieux, il paraît regrettable de se priver d'un tel matériau.

Le premier chapitre de ce travail formera une sorte d'entrée en matière, où le monde de la
moto sera évoqué à son niveau le plus global : son histoire récente, les distinctions qu'il est
indispensable de connaître entre les principales catégories de machines, et le rejet qu'il
manifeste à l'égard des utilisateurs de scooters. La carrière des motards sera l'objet des deux
chapitres suivants, dont le premier sera essentiellement consacré à l'épreuve par laquelle celle-
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ci débute, le permis moto, et le second à la manière dont, avec l'expérience et la montée en
gamme, la carrière s'affirme. Il sera ensuite temps d'aborder la question de la sociabilité, à la
fois en décrivant les diverses formes de groupes que l'on retrouve dans le monde motard, et
les pratiques qui y ont cours. Enfin, le dernier chapitre traitera des relations avec la
règlementation, qui se placent sur une échelle qui va d'infractions quotidiennes mais bénignes
à la franche illégalité.
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La moto : démographie, typologie

Le milieu des années soixante correspond, partout en Europe et peut-être plus encore en
France, à un instant zéro dans l'histoire de la moto où, pendant quelques années, celle-ci
disparaît presque complètement des routes pour renaître sous une forme différente et avec un
public nouveau à partir de 1969.

1 - Un objet devenu extrêmement marginal dans les années soixante

Luc Boltanski, dans : « Les usages sociaux de l'automobile, concurrence pour l'espace et
accidents » montre comment l'automobile, à cette période, prend en très peu de temps sa
place : « (...) toutefois, l'accroissement inégal du taux de motorisation des catégories
intermédiaires a entraîné des effets de rattrapage notamment entre les ouvriers et les
employés. Enfin, les catégories les plus motorisées, dont les membres, en début de période, ne
détenaient une voiture que dans la proportion de 50% à 60% atteignent, en 1969, un taux de
motorisation compris entre 90 et 95% donc proche du taux de saturation et se caractérisent par
une tendance très forte à la multimotorisation, 30,4% des industriels et gros commerçants,
43,9% des membres des professions libérales disposant à cette date d'au moins deux voitures
(cf. graphique) » (Boltanski, 1975 p 26). Le graphique en question montre en particulier
l'évolution du taux de possession d'une voiture, lequel, entre 1953 et 1969, passe pour les
employés de 18 % à 58 %, et pour les ouvriers de 7 % à 60 %, se rapprochant ainsi de celui
des cadres moyens qui plafonne à 80 %.

C'est précisément le moment où, en France, les derniers constructeurs de motos, spécialistes
de l'engin utilitaire de faible cylindrée, laquelle ne dépasse pas 350 cm³ là où, ailleurs en
Europe, on produit des 650 cm³ pour une bien plus vaste gamme d'usages, disparaissent les
uns après les autres, lorsque la croissance du pouvoir d'achat de leur clientèle populaire fait
que celle-ci se tourne vers cette automobile qui connaît alors son plein développement. En
1955, une dizaine de marques ont produit en France 28 279 motocycles, dont 10 967 pour la
seule Motobécane ; en 1959, soit à peine quatre ans plus tard, la production était tombée à
2 555 unités, pour atteindre 241 motos en 1963, avant de cesser complètement l'année
suivante pour ne plus connaître, depuis, que des tentatives de résurrection généralement
avortées après quelques centaines d'exemplaires.
Les constructeurs britanniques, italiens et allemands resteront donc seuls sur un marché de
plus en plus réduit, limité à quelques amateurs, et aux loubards, rockers, blousons noirs, gros
consommateurs de motos britanniques, BSA, Norton, Triumph, la fraction dangereuse de la
classe dangereuse, en somme. Le point zéro sera atteint en 1965, avec 1 169 immatriculations
neuves ; on recense la même année 7 969 permis motos délivrés à 7 930 hommes et 39
femmes, soit un taux de féminité de 0,49 % : indubitablement, on a affaire là à un milieu
d'hommes. Au même moment, l'industrie française, qui a abandonné cette moto où elle n'a
jamais brillé, s'est spécialisée avec un plein succès dans la fabrication de cyclomoteurs
puisque, durant ces années 60 et 70, sa production annuelle variera entre 800 000 et 1 000 000
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d'unités. La moto en tant qu'objet déviant a donc disparu des routes, cédant la place à ces
vélos motorisés, moyen de transport utilitaire, donc légitime, pour une population ouvrière et
paysanne, souvent âgée et aux faibles ressources financières. Mais, durant les années soixante,
l'arrivée progressive sur le marché des constructeurs japonais va conduire à un spectaculaire
retournement, notamment à partir de 1969, l'année de la Honda CB750 Four.

2 - Un développement explosif à partir de 1970

Pendant ces années soixante, le marché de la moto français était approvisionné par un nombre
limité de constructeurs européens, qui occupaient chacun un segment particulier,
constructeurs qui, grâce à cette spécificité, et à la notable exception des britanniques, existent
toujours. Leur particularité provenait de la vocation des machines qu'ils produisaient, et plus
encore des architectures moteur dont ils étaient spécialistes, propriétés qui jouent un rôle
fondamental dans le monde de la moto, et constituent le soubassement de distinctions sociales
toujours pertinentes. Ainsi BMW, le constructeur allemand de grosses cylindrées, le
spécialiste incontesté de la grande routière chère, lourde et confortable, disposait-il à la fois
du monopole d'une architecture originale qui reste aujourd'hui encore, malgré son actuelle
diversification, sa marque de fabrique, le deux-cylindres à plat alias flat twin, et d'une position
privilégiée sur les marchés publics, police, gendarmerie, armée, du monde entier. Il devait, sur
ce secteur, affronter la concurrence de l'italien Moto Guzzi, également spécialiste du gros bi-
cylindres, mais cette fois-ci disposés en V face à la route, constructeur de machines de route,
mais aussi de motos à vocation plus sportive. Cette particularité était largement partagée par
les autres producteurs italiens, Laverda, Moto Morini, Benelli et surtout Ducati, société qui
s'identifie aussi à une architecture moteur spécifique mais bien plus courante, le bi-cylindres
en V longitudinal, qui marque aussi, depuis toujours, la particularité de l'américain Harley-
Davidson.
L'industrie britannique, de son côté, longtemps la plus importante d'Europe avec des marques
comme Velocette, Matchless, BSA, Vincent, Norton, Triumph, aujourd'hui toutes disparues
même si Triumph, selon des modalités sur lesquelles on reviendra, a fait son retour sur le
marché en 1990, occupait la place du généraliste, avec des moteurs mono- et bi-cylindres
verticaux. Affectés, comme leurs concurrents européens, par une baisse continue des ventes
qui, non seulement les empêchait de développer de nouveaux modèles, mais ne leur permettait
même pas de disposer de ressources suffisantes pour remédier aux défauts de leurs machines,
réputées pour leur désastreuse fiabilité et leurs constants suintements d'huile, les constructeurs
britanniques allaient rapidement céder face à la concurrence japonaise.
Disposant, grâce à un cycle économique au développement plus tardif, d'un marché intérieur
encore en pleine croissance, et plus encore des exportations vers les États-Unis, construisant
leur notoriété en Europe dès la fin des années cinquante grâce à leurs victoires en Grand Prix,
souvent adossés sur de grands groupes industriels, les quatre constructeurs japonais, Yamaha,
Kawasaki, Suzuki, mais surtout Honda, allaient investir dans les années soixante le marché
européen de la moto routière, avec des moyennes cylindrées telles la Honda CB450, bi-
cylindre vertical à l'esthétique très britannique, avant que ne débarque en 1969 la Honda
CB750 Four.

Avec son quatre-cylindres, architecture à la fois entièrement nouvelle dans le monde de la
moto et bien plus complexe à fabriquer que les mono et bi-cylindres européens, son frein à
disque, son alliance inédite entre fiabilité et performances, et sa morphologie qui reste
toujours d'actualité, la 750 Four marque une cassure fondamentale dans l'histoire de la moto.
Là où le manque de fiabilité et le besoin d'un entretien incessant restreignaient de plus en plus
la clientèle de la moto britannique à des initiés compétents en matière de mécanique, donc à
un public plutôt ouvrier, les motos japonaises, modernes, sûres, et propres, allaient, en plus de
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permettre un développement global du marché, attirer une nouvelle frange de la population,
plus éduquée, plus féminine dans une moindre mesure mais, surtout, bien plus vaste.
L'évolution spectaculaire des immatriculations entre 1970 et 1980 se trouve retracée, pour les
constructeurs les plus significatifs, dans le tableau suivant ; le total regroupe toutes les
immatriculations françaises de motocycles neufs, donc d'une cylindrée supérieure à 125 cm³,
sur la période, et est donc plus élevé que le nombre de motos vendues par les constructeurs
cités.

Mais la croissance globale du marché n'est pas le seul enseignement à tirer de ce tableau : si,
pour l'essentiel, celle-ci est le fait des sociétés japonaises, on constate, d'une part, que le
premier d'entre eux, Honda, se trouve très vite concurrencé par les autres constructeurs
japonais, Yamaha en particulier, et, de l'autre, que, si les constructeurs britanniques
disparaissent assez rapidement, d'autres producteurs européens, comme les Italiens Ducati et
Moto Guzzi, et plus encore l'allemand BMW, réussissent à maintenir leurs positions, voire à
les améliorer.
Ce double mouvement qui a vu les constructeurs japonais remplacer les britanniques sur un
marché qui leur était acquis, et amener avec eux une nouvelle population motarde bien plus
fournie et en partie composée d'étudiants, donc d'un niveau social supérieur aux ouvriers et
employés que l'on retrouve dans les descriptions contemporaines de Chantal Favre et François
Portet, ne s'est évidemment pas déroulé sans luttes. Il était, alors, courant de décrier les
productions japonaises, notamment la série des trois cylindres deux-temps Kawasaki, en
particulier la très puissante 750 H2, auxquelles on prêtait une tenue de route déplorable, due à
la mauvaise qualité de leur partie cycle. Aussi, dans les années 80, la moto du connaisseur
comprenait-elle un moteur quatre-cylindres japonais et un cadre construit par un artisan
européen, comme le suisse Egli ou le français Martin, comme l'expliquent les interlocuteurs
de François Portet : « Des sous-traitants proposent nombre d'équipements qui permettent de
construire soi-même sa moto. «J'ai acheté un cadre Egli, c'est plus rigide, plus robuste, il y a
une meilleure tenue de route. Ce n'est peut être pas aussi confortable qu'une moto équipée
d'origine, mais, couché dessus, j'aime bien» ; ou encore : «À seize ans j'avais déjà la fourche,
j'avais tout dans la tête et après j'ai acheté petit à petit : les jantes, le circuit électrique, le
moteur, la bobine. Le cadre, je l'ai commandé chez Martin [...]. J'avais seize ans, j'ai dit : bon
je veux une Kawa (Kawasaki) Martin. Ils se sont un peu foutus de ma gueule et puis après ils
m'ont vu rouler avec.» Cette moto se mérite, car elle est extrêmement inconfortable : la selle
est dure, le réservoir de grande dimension nécessite une position couchée. » (Portet, 1998,
p 461-462).
C'est que, en mettant en cause la qualité d'un moteur, ou bien celle d'une partie cycle, on ne se
place pas sur un même registre : la fiabilité d'un moteur, qui est victime ou pas d'une casse,
qui laisse suinter de l'huile ou non, relève d'un domaine objectif et aisément vérifiable même
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BMW Honda Kawasaki Suzuki Yamaha Ducati Guzzi Laverda BSA Norton Triumph Total
1970 1049 5651 765 807 838 545 283 585 10839
1971 1731 11629 1394 2289 2032 473 670 498 154 184 453 22424
1972 1786 14910 1931 4319 3936 1183 805 530 130 302 355 32279
1973 1951 12372 2853 3825 5667 896 409 164 16 260 586 31240
1974 2456 7934 2118 3221 3462 552 377 98 286 77 23145
1975 2636 7800 1973 2434 2861 472 362 109 197 56 23015
1976 3178 8221 3148 2481 3838 283 273 189 107 26214
1977 2325 7693 4425 2728 5765 323 665 278 170 28480
1978 2275 11743 4018 2361 7732 277 816 200 71 141 33570
1979 3728 14795 4784 3178 9244 406 990 174 143 41888
1980 2176 15815 6890 6014 14165 432 700 75 140 50472



par un non-spécialiste, alors que la tenue de route que garantit un cadre rigide et bien conçu
relève entièrement de l'appréciation subjective de l'utilisateur, et de lui seul. S'il était
impossible aux amateurs de motos européennes de contester la supériorité mécanique des
japonaises, du moins pouvaient-ils critiquer leur partie-cycle, et trouver là un prétexte pour,
sur la base d'une mécanique japonaise, construire leur propre machine, ce qui leur permettait à
la fois de valoriser ces compétences d'ouvrier dont ils avaient le monopole, d'atteindre le
sommet de la distinction puisque, avec l'atout supplémentaire d'une décoration personnelle,
leur moto était unique, et, à cause de cet inconfort qui reste une propriété indispensable de la
moto sportive, de devenir un parfait exemple des vertus ascétiques de tout sportif, fût-il
motard, qui se doit de sacrifier le confort à la performance.

La croissance du marché, particulièrement explosive durant cette décennie, se poursuivra
jusqu'à nos jours, avec un rythme plus lent, comme le montre le tableau de la page suivante,
qui, en plus du total des immatriculations, retrace l'évolution du nombre de permis moto
délivrés, et leur répartition par sexe.
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Le nombre de permis délivrés reste très dépendant des évolutions réglementaires : on constate
l'influence de la réforme de 1980, qui va sensiblement durcir les conditions d'accès au permis,
de celle de 1985, et surtout de la réforme de 1996 qui, en autorisant de nouveau les titulaires
du permis auto à conduire une 125 cm³, va priver les moto-écoles d'une part considérable de
leur clientèle et, en attendant l'arrivée sur le marché des scooters de grosse cylindrée,
détourner de l'épreuve les candidats seulement intéressés par une pratique utilitaire que la 125
satisfait. Le pourcentage de femmes, la meilleure preuve de l'arrivée d'un nouveau public dans
l'univers de la moto, va rapidement augmenter entre 1970 et 1980, passant de 1,6 % à 11 %,
proportion qui, atteignant de l'ordre de 13 % depuis le milieu des années 90, a peu évolué
depuis. Quand aux ventes de motos, même si elle restent étroitement liées aux cycles
économiques, d'un bout à l'autre de la période, elles ne cessent de croître.

3 - Une typologie de plus en plus complexe

Il y a donc un avant et un après la CB 750 Four. Son succès va permettre aux marques
japonaises de dominer le marché, et de développer une gamme qui passera notamment par la
ramification d'une typologie qui continue aujourd'hui encore à s'élargir. Si la CB 750 Four
était techniquement révolutionnaire, elle appartenait malgré tout à un secteur traditionnel,
celui de la moto routière jusque-là occupé par les productions britanniques ; en 1976, avec la
XT500, Yamaha va non seulement produire un modèle entièrement nouveau, mais ouvrir un
nouveau segment du marché. Cette moto tout-terrain, alias trail-bike, monocylindre simple et
léger avec une cylindrée, considérable pour une telle architecture, de 500 cm³, va lancer la
catégorie des trails, qui s'illustrera sur les rallyes-raids africains alors à leurs débuts, et
constituera souvent la première machine des débutants. En 1985, avec la première des GSX-
R, Suzuki ouvrira un segment diamétralement opposé : celui des machines dites supersport ou
hypersport, très proches de celles que l'on trouve dans les compétitions d'endurance, aussi
puissantes et rapides que les motos sportives qui constituent l'autre versant du haut de gamme,
mais bien plus légères, et bien moins confortables. Avec sa Transalp, bi-cylindre en V
longitudinal de 650 cm³, Honda inaugurera l'année suivante une configuration hybride, celle
du trail routier, moto utilitaire adaptée à la route mais utilisable sur les chemins, qui a
aujourd'hui largement remplacé le trail traditionnel.

Ces grandes catégories, toujours pertinentes, prennent place le long d'un même axe, celui de
l'usage que compte en faire leur propriétaire : purement utilitaire pour le trail et le trail-routier,
mono ou bi-cylindre suffisamment simple pour qu'on puisse en faire soit même l'entretien,
polyvalent pour les routières traditionnelles, une catégorie de moins en moins fournie, plus
sportif pour les roadsters qui se rapprochent des précédentes par l'absence de ce carénage qui
protège de la pression du vent, et s'en distinguent par, à l'intérieur d'une même cylindrée, une
puissance supérieure, sportif pour les sportives et les sport-GT, voire exclusivement sportif
pour les supersport, essentiellement destinées à être utilisées sur circuit. Mais cette typologie
ne trace que les grandes lignes d'un processus de segmentation en fait infiniment plus
complexe qui, en croisant des marques plus ou moins nobles, des cylindrées plus ou moins
importantes, des architectures moteur plus ou moins typiques selon qu'il s'agisse d'un quatre
cylindres en ligne, comme sur la CB750 Four, configuration courante dans l'automobile, ou
du V-twin des Ducati et Harley-Davidson, absolument spécifique à la moto, voire même des
parties-cycles de tel ou tel type utilisant tel ou tel matériau, va créer toute une hiérarchie de
distinctions qui commencera avec le plus ordinaire roadster japonais de moyenne cylindrée,
comme la Suzuki Bandit, et s'achèvera avec les productions confidentielles d'artisans italiens,
hiérarchie qui, naturellement, s'ordonne aussi selon une échelle de prix croissante.
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4 - Un exceptionnel outil de distinction

Comme pour toute classe de produits manufacturés, les caractéristiques précises d'un modèle
de moto lui permettent donc de trouver sa place dans cette arborescence de propriétés qui
conduisent du plus général au plus spécifique. On se trouve, en d'autres termes, exactement
dans la situation que décrit Pierre Bourdieu : « Les objets, s'agirait-il des produits industriels,
ne sont pas objectifs au sens que l'on donne ordinairement à ce mot, c'est-à-dire indépendants
des intérêts et des goûts de ceux qui les appréhendent et ils n'imposent pas l'évidence d'un
sens universel et universellement approuvé. » (Bourdieu, 1979, p 110). On pourrait ajouter
que la moto, objet au contenu symbolique fort, de faible diffusion, d'usage assez peu utilitaire,
d'accès difficile, dépend, ne serait-ce que dans la simple décision de l'acheter, plus que bien
d'autres des goûts et des intérêts de ses possesseurs.

La résurrection de Triumph, aujourd'hui seul producteur britannique de motos de route, offre
ainsi un parfait exemple d'une stratégie commerciale réussie parce qu'elle s'appuie sur une
distinction soigneusement mise en oeuvre. Après la liquidation en 1983 de la coopérative
ouvrière qui fut le dernier avatar de la première période de Triumph, la marque fut rachetée
par un investisseur qui commença par développer un outil industriel avant de commercialiser
de nouveaux modèles au début des années 90. Elle devait très vite s'attacher à une architecture
moteur spécifique, le trois-cylindres qu'elle est à peu près seule à produire, particularité que la
marque décline non seulement dans le nom de ses modèles, comme la Speed Triple, mais
même dans leur esthétique, la Sprint de Kenny, un des membres du Club, étant équipée de
trois phares, de trois compteurs, et de trois sorties d'échappement. Disposant d'un capital
symbolique sans équivalent, celui de la moto britannique, et d'une ancienneté sans égal,
Triumph connut rapidement le succès puisque, en France, ses ventes annuelles sont passées de
351 exemplaires en 1992 à 3 049 en 2005, et attire les motards avides de distinction qui
peuvent ainsi, comme Jean-Claude, profiter de ce symbole désormais débarrassé des soucis
techniques rédhibitoires qui affectaient les modèles des années 60 et 70, comme le bi-cylindre
Bonneville :

à un moment j'étais amoureux de la Bonneville, j'en ai eu une, une vrai des années 70
et c'était inroulable, je l'ai gardée six mois, je l'ai revendue complètement désespéré mais
j'avais touché au mythe, c'était le nirvana, la moto dont je rêvais, pour moi la moto parfaite
mais qui en fait au quotidien s'est révélée être une trapanelle invivable. Donc les anglaises
m'avaient bien plu parce qu'il y avait un espèce d'esprit sectaire au sein du monde motard, je
retrouvais une chapelle encore plus originale que le motard japonais moyen et quand les
Triumph sont ressorties je me suis précipité sur les nouveaux modèles, j'en ai eu une, puis
deux, puis cinq et ça c'est ma sixième Triumph. En passant chez Triumph j'ai eu un épisode
Ducati et je suis passé aux motos plus viriles, moins aseptisées que les japonaises.
Cette « esprit sectaire » peut s'incarner dans un sens encore plus littéral, avec cette situation
que rapporte Marco, motard très expérimenté du groupe des Sportifs :

Une anecdote de ce que je déteste comme mentalité, une collègue de travail qui fait de
la moto avec son mari, son père a elle a une Goldwing et il est au Goldwing Club de France.
Il étaient allés passer quelques jours chez son père, en Bretagne je crois, et il y avait une
balade organisée par le GCF. Ils ont demandé s'ils pouvaient se joindre à la balade, à
l'époque ils avaient un 600 CBR5, pourtant c'était une Honda, mais bon, un 600 CBR, et on
leur a dit : « oui, mais ils se garent bien à l'écart parce qu'il est hors de question qu'on les
voit sur les photos ». Quelqu'un qui est capable de faire cette remarque-là, il mérite pas d'être
motard.

5 Sportive de moyenne cylindrée, la CBR 600 est l'antithèse absolue de la Goldwing.
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Représentant à elle seule une catégorie spécifique, la Honda Goldwing, dont le premier
modèle fut commercialisé en France en 1975, est, avec son moteur six-cylindres à plat et son
prix de 30 0000 euros, la plus lourde, la plus volumineuse et la plus chère des motos de série
existantes. Sorte de déclinaison sur deux-roues du mythe de la « grosse américaine » il s'agit,
en somme, avec certains modèles Harley-Davidson, d'une des très rares motos dont les
acquéreurs revendiquent du simple fait de son achat un statut social, et cela en des termes
perceptibles par le non-initié, deux raisons qui feront douter de la sincérité de l'attachement
aux valeurs motardes des ses propriétaires, a fortiori s'ils confirment ces doutes en faisant
preuve d'ostracisme envers un pilote de sportive, lequel a, dans l'univers motard, bien plus de
légitimité qu'eux.

5 - Le rejet du frère ennemi : l'utilisateur de scooter

Le monde de la moto est donc infiniment fractionné, et connaît lui aussi son lot
d'antagonismes sociaux, entre le peuple, qui roulera sur ces japonaises « aseptisées », les
bourgeois, propriétaires de grandes routières onéreuses, BMW en particulier, les nobles,
pilotes de sportives aux très hautes performances, où l'on retrouve de rares lignées de
machines japonaises, comme la GSX-R, mais aussi, raffinement supplémentaire, des motos
britanniques ou italiennes, les hors-la-loi, clients de Harley-Davidson et qui se divisent en
deux groupes socialement opposés mais pareillement stigmatisés : les bikers, présentés dans
l'introduction, et les frimeurs, pour lesquels la moto n'est qu'un accessoire de leur parure,
voire les esthètes adeptes du contre-pied et des motos pittoresques, la Royal Enfield, fabriquée
en Inde sur la base d'un monocylindre britannique des années cinquante, ou le side-car russe
Ural dérivé des machines allemandes de la Seconde guerre mondiale. Pourtant, ce qui
rassemble est bien plus fort que ce qui divise, et l'on ne trouvera sans doute personne pour
contester que, puisqu'ils détiennent tous le permis moto, tous ces individus qui témoignent
d'une si grande diversité sont des motards.

Everett Hugues, rappelle Howard Becker dans Outsiders, décrivait ainsi le processus qui,
parce qu'il possède « un ensemble organisé de significations » permet d'attribuer à un groupe
particulier une culture spécifique : « Une culture se constitue chaque fois qu'un groupe de
personnes mène une existence en partie commune, avec un minimum d'isolement par rapport
aux autres, une même position dans la société et peut-être un ou deux ennemis en commun. »
(Becker, 1985, p 104).
Si l'on aura largement l'occasion de revenir sur ce que les motards ont en commun, et qui les
fait motards, on peut dès maintenant définir cet ennemi. Systématiquement posée à la fin de
chaque entretien, la question : « qu'est-ce qu'un vrai motard ? » ne permet en effet, faute de
cohérence dans les réponses, pas tant de dire précisément ce qu'il est, que, avec une
impressionnante unanimité, ce qu'il n'est pas.

Ce faux-frère, Frédéric, professeur de philosophie conduisant un utilitaire, un trail
monocylindre acheté d'occasion, le définit ainsi :

c'est plus agréable de rouler l'hiver qu'à Paris en ce moment, (l'entretien date de juillet
2006) parce qu'en ce moment on n'est jamais tranquille, il y a toujours vingt scooters autour
qui se croisent dans tous les sens, qui n'appliquent aucune règle, qui ne regardent rien, qui
sont sans contrôle, qui mettent pas leur clignotant, je trouve ça très pénible. L'hiver au moins
il y a deux trois motards qu'on croise de temps en temps, on est tranquille, on peut leur faire
bonjour et ils répondent.
C'est que l'on craint, en premier lieu, comme Sabine, statisticienne dans un institut public, que
la distinction entre motards et simples utilisateurs de deux-roues motorisés, laquelle ne peut
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être faite de façon pertinente que par les membres du groupe, échappe à ceux qui n'en font pas
partie :

Mais moi j'ai un peu peur, enfin parfois je suis effrayée par les gens qui roulent en
scooter, et j'ai un peu peur qu'il y ait un amalgame assez flagrant là-dessus.(...) C'est vrai
que, quand je repars du travail, je passe devant un lycée professionnel, et j'en vois plein, des
petits jeunes en scooter avec le casque au-dessus de la tête et qui font un peu n'importe quoi,
et c'est vrai que les gens qui voient ça, ils disent oh là là, les motards...
Puisqu'ils sont confondus jusque dans les classifications réglementaires, donc dans les
statistiques d'accidents, qui ne voient que des « motocycles », il appartient aux motards et à
eux seuls de définir la frontière, qui s'appuie sur la seule propriété irréductible du motard, le
permis A, comme le rappelle Lucio, :

Ce que j'aime pas, par contre, c'est les scooters et les 125 à Paris, les deux ans de
permis B qui donne droit au 125 je suis contre, parce qu'ils ont pas de formation, une moto ça
se conduit pas comme une voiture, ils ont pas appris à conduire une moto et à comprendre les
dangers d'une moto.
Ce qui, pour Loris, a une conséquence inéluctable :

je vais pas saluer des scooters, ceux qui roulent en scooters pour moi n'adhèrent pas
forcément aux valeurs qui sont celles du monde motard. (...) On associe aussi les motards au
permis moto, on a le sacre le jour où on a son permis moto, or ces personnes-là n'ont pas
encore forcément le permis moto, et le fait de ne pas saluer, mais c'est sans doute bête, c'est
parce que derrière il n'y a pas le permis moto.
Loin d'être, ou de n'être que, la marque d'une solidarité, le salut des motards qui se croisent,
pratique très ancienne et toujours actuelle, du moins quand, comme le rappelle Frédéric, la
condition élémentaire de rareté est remplie, et qui témoigne, par sa permanence et sa
transmission de génération en génération, de l'existence de cette sous-culture particulière, est
d'abord un mécanisme d'élection réciproque, dans lequel on se reconnaît mutuellement
comme appartenant à cette même catégorie des motards.
Or tout oppose moto et scooter, ce véhicule purement utilitaire qui, du carénage au coffre, de
sa boîte de vitesses automatique à son esthétique uniforme, tiendrait plus de l'automobile que
de la moto s'il n'était pas, le plus souvent, seulement muni de deux roues. Il entre, de ce seul
fait, comme un intrus dans l'espace réservé de la moto, d'une manière d'autant plus brutale que
sa réapparition est récente et la croissance de ses ventes très forte, et vient exercer dans
l'univers des motards une concurrence aussi physique, pour les places de parking attribuées
aux deux-roues par exemple, que symbolique, et jusque sur le territoire jadis réservé des
concessionnaires de motos japonaises.
Pourtant, ce rejet presque unanime peut fort bien n'être caractéristique que d'une situation
transitoire. Ces nouveaux venus sont dévalorisés parce que, par le force des choses, ils se
retrouvent sur le terrain des motards en ignorant totalement leur culture, son ancienneté et ses
particularités. Rien n'interdit pourtant de penser qu'une partie au moins de cette population
étrangère, ceux qui, bien que toujours à scooter, passeront le permis moto pour monter en
cylindrée, ne se confondront pas avec l'univers motard, à l'exemple de certains utilisateurs du
Yamaha T-Max. Avec son moteur de 500 cm³ placé, comme sur les motos, en position
centrale, gage d'une tenue de route bien supérieure à celle de ses concurrents à moteur arrière,
le T-Max, apparu en 2001, a vite acquis une réputation sans égale de « scooter sportif ».
Engagé dans des compétitions comme le Tour de France moto, doté de clubs dont les
adhérents se retrouvent pour des concentrations, ces réunions annuelles typiques de l'univers
motard, le T-Max cumule toutes les propriétés dont on verra qu'elle sont des caractéristiques
sociologiques des motards : contre le sens commun du monde de la moto, ces utilisateurs-là
de T-Max sont bien des motards.

19



La carrière du motard : la phase de l'apprentissage initial

Une des particularités d'Outsiders tient donc au fait qu'Howard Becker y étudie
simultanément deux groupes sociaux – les consommateurs de marijuana et les musiciens de
danse – qui se livrent à deux activités distinctes – la première récréative et illégale, la seconde
professionnelle, donc règlementairement autorisée mais s'accompagnant d'un mode de vie
particulier qui fait de ces musiciens des déviants. Les populations qui les composent se
recoupent en partie puisque bien des fumeurs de marijuana ont commencé l'apprentissage de
leur pratique dans le cercle de musiciens auquel ils appartenaient, et où la présence de
consommateurs expérimentés fournissait à la fois une démarche à suivre, une incitation à
consommer pour ses conformer aux normes du groupe, et une source d'approvisionnement,
indispensable pour se procurer une marchandise illégale. Et Howard Becker montre comment,
même si l'on se trouve là bien loin des contraintes qui caractérisent le cadre professionnel, le
consommateur de marijuana ne devient un fumeur accompli qu'au terme d'un parcours qu'il
qualifie de carrière. En effet, fumer de façon habituelle implique de franchir dans l'ordre un
certain nombre d'étapes et, ce faisant, le consommateur acquiert, comme tout professionnel, à
la fois ce savoir empirique spécifique qui caractérise l'expérience professionnelle, et une
connaissance d'un milieu particulier, avec ses coutumes, ses personnages-clés, ses ennemis,
ses dangers, savoir et expérience grâce auxquels, comme tout professionnel expérimenté, il
pourra à son tour se comporter de la manière la plus appropriée et la plus efficace : « La
deuxième conséquence de l'entrée dans un groupe déviant, c'est qu'on y apprend à mener à
bien les activités déviantes avec un minimum d'ennuis. Tous les problèmes auxquels se trouve
confronté le déviant pour se soustraire à l'application des normes qu'il transgresse ont déjà été
affrontés par d'autres, et des solutions ont été élaborées. » (Becker, 1985, p 61).

Les motards ont ceci de commun avec les fumeurs que leur entrée dans un parcours dont on
verra en quoi il constitue, lui aussi, une carrière, ne répond à aucune incitation sociale, bien au
contraire, la norme tendant plutôt à les dissuader de franchir le pas et se révélant, comme on le
verra, plus stricte pour les femmes. A cause de la spécificité démographique évoquée au
chapitre précédent, qui explique pourquoi aucun des motards rencontrés pour ce travail n'a
d'ascendant direct pratiquant la moto, l'influence du milieu familial ne joue d'autre part pas de
rôle incitatif quant à cette décision de devenir motard, et donc de passer le permis A.
En d'autres termes, l'entrée dans la carrière est toujours la conséquence d'une décision
individuelle, qui obéit à des motivations singulières et extrêmement variées. Ainsi, elle peut
se produire à tout âge, et être par exemple très tardive, comme dans le cas d'Iris, enseignante
dans un lycée qui vient d'adhérer au Club au guidon de sa première moto, avec son permis A
tout neuf qu'elle a obtenu à cinquante ans. Valerio, de son côté, a passé son permis à trente
ans, sans autre expérience du deux-roues à moteur que le cyclomoteur qu'il utilisait bien des
années auparavant pour se rendre au collège, en profitant, dit-il, d'une période de deux
semaines durant lesquelles, par la faute d'un congé annulé, il s'est trouvé sans rien à faire :
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tu vois c'est vraiment un coup de tête, aucune préméditation, c'est que j'avais du temps
à passer, je savais pas quoi faire et j'ai dit, ça peut servir, on sait jamais, j'ai le temps et
l'argent nécessaire, j'en profite, je m'inscris et ce sera toujours ça de fait.
Ancien sportif de haut niveau, puisqu'il a pratiqué le kayak en eaux vives jusqu'à un niveau
international, il venait de mettre fin à cette carrière sportive au moment où il s'est intéressé à
la moto, son expérience du contrôle d'une trajectoire complexe aux commandes d'une
embarcation instable lui apportant une aide significative dans les épreuves de maniabilité du
permis moto. Difficile, donc, même s'il ne le fait pas explicitement, de ne pas établir de lien
entre les deux. Appartenant lui aussi au groupe des Sportifs, Loris illustre une autre situation,
celle d'un permis passé vers vingt ans, suivi d'une pratique lacunaire de la moto – en
l'occurrence, avec un modèle historiquement important, le trail Yamaha XT500, devenue
aujourd'hui une moto de collection qu'il possède toujours, qu'il entretient soigneusement et
avec laquelle il roule de temps à autre – avant, la maturité arrivant, de se lancer dans un usage
plus intensif :

Il y a trois ans ça m'a repris comme un virus, l'envie de faire de la moto et de
m'acheter une moto beaucoup plus puissante parce que j'avais envie de me faire plaisir et que
c'était un besoin depuis très longtemps, mais je me disais que c'était pas raisonnable d'avoir
deux motos, et la crise de la quarantaine aidant je me suis lâché en m'achetant une belle
machine en me disant qu'on n'a qu'une vie et qu'il faut en profiter.
Mais, assez souvent, cette carrière se déroule de manière plus linéaire, et débute à
l'adolescence, avec le cyclomoteur.

1 - Le cyclomoteur, outil d'initiation précoce

S'il n'est jamais trop tard pour se mettre à la moto, il existe malgré tout un âge minimum pour
conduire un deux-roues motorisé : quatorze ans, moment où l'on dépend donc encore, y
compris, bien souvent, pour l'achat de l'objet, de ses parents. Véhicule conçu comme
purement utilitaire, sorte de vélo motorisé conservant souvent un pédalier et dont la vitesse est
limitée « par construction » à 45 km/h6, le cyclomoteur joue en fait dans la sphère familiale un
rôle qui est tout sauf neutre, étant à la fois le premier outil d'émancipation, dans tous les sens
du terme, d'un adolescent qui sera majeur quatre ans plus tard, et le premier objet familier
mais potentiellement mortel, ou souvent considéré comme tel, que celui-ci pourra posséder7.
Si l'attention de plus en plus étroite que l'État porte à la circulation routière l'a conduit à créer
une sorte de permis pour les adolescents, le Brevet de Sécurité Routière, comportant une
partie théorique dispensée au collège, et une partie pratique acquise en auto-école, cette
réforme n'est entrée en application qu'en 1996, trop tard donc pour concerner les motards
rencontrés pour ce travail, dont le plus jeune est né en 1976. Pour les adolescents de leur âge
et ceux qui les ont précédé, il n'existe donc pas de contrainte réglementaire préalable à
l'acquisition du cyclomoteur : dès lors, celle-ci ne dépend que de deux facteurs, le fait qu'ils
en expriment le besoin, et le fait que les parents donnent leur accord.

Le dépouillement des entretiens permet ainsi de retenir trois situations distinctes : d'abord, il
est tout simplement possible que, faute de demande, la question ne se pose pas. Ainsi Sabine
n'a-t-elle jamais eu de cyclomoteur, et n'a jamais demandé à en avoir un :

6 Même avec sa faible cylindrée, inférieure à 50 cm³, un cyclomoteur peut, techniquement, assez
facilement atteindre une vitesse bien supérieure à la limite légale. A l'époque où la cylindrée
existait dans les compétions de vitesse, les 50 cm³ de Grand Prix pouvaient dépasser les 200
km/h. On voit tout la marge qui existe pour procéder à des « améliorations », et à quel point celles-
ci peuvent être à la fois tentantes pour les adolescents, et inacceptables pour l'appareil d'État qui,
au moins dans ses dispositions légales, réprime très fortement ces modifications.

7 Pour les tranches d'âge allant jusqu'à 17 ans, la Sécurité Routière enregistre pour 2005 24
accidents mortels pour des cyclistes, et 148 pour des cyclomotoristes.
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En fait moi, j'ai toujours été fascinée par la moto, dès l'âge de quinze ans à peu près,
l'âge auquel normalement on s'intéresse, enfin à mon époque, aux mobylettes, mais ça ne
m'intéressait pas du tout. J'ai jamais eu de mobylette.
Dans le cas contraire, l'achat, faute d'accord parental, et malgré l'insistance du motard en
devenir, peut fort bien ne jamais avoir lieu, prenant par exemple la forme d'une négociation
qui, de report en report, n'aboutit jamais, comme chez Jean-Claude :

(...) j 'ai attendu avec impatience d'avoir quatorze ans, j'ai fait un deal avec mon père
qui voulait pas entendre parler de deux-roues parce que c'était dangereux, « j'ai le BEPC, je
m'achète une mobylette », il m'a dit oui, j'ai eu le BEPC mais j'ai pas eu le droit d'acheter ma
mobylette, et il a repoussé l'échéance jusqu'à l'âge de dix-huit ans.
Pour Jean-Claude, qui habite à Paris et va au lycée à 500 m de son lieu d'habitation, difficile
de présenter une justification utilitaire à l'achat d'un cyclomoteur. Et même quand celle-ci est
présente, l'opposition parentale, souvent maternelle, suffit à en interdire l'achat, comme avec
Fabrice :

En fait, il faut savoir que j'ai surtout été élevé par ma mère qui a toujours eu une
approche très... enfin pas à l'aise avec la route, avec la voiture, elle a toujours eu un petit peu
peur des transports, des véhicules motorisés, elle considérait la voiture comme une arme
possible
Ces vocations contrariées n'en demeurent pas moins vives, comme le dit Jean-Claude :

Et en fait de quatorze à dix-huit je ne rêvais que de ça, je lisais Moto Journal, j'avais
acheté mon casque, j'étais prêt à partir sur les routes de France, et là est née vraiment une
envie de liberté et de partir. J'avais on va dire une mère un peu étouffante, et la moto est
devenue synonyme de liberté, c'est à dire que je ne rêvais que de grands voyages, de
traversées du désert en lisant les bouquins, et c'est ce qui s'est passé en fait, à dix-huit ans je
me suis acheté ma 125, je suis parti en fac à Orsay, et les premières vacances je me suis
trouvé un boulot à Pau, donc je suis parti, c'était mon premier voyage à moto, le première fois
que je quittais le giron familial, c'était la découverte de la vie.
et l'opposition familiale n'a donc d'autre effet que de retarder de quelques années l'entrée dans
une carrière qui ne sera aucunement perturbée par l'absence de cette expérience adolescente.

A contrario, pour peu que le futur motard dispose de la liberté nécessaire, liberté souvent
acquise au prix de subtiles négociations, il peut développer très jeune bien des pratiques qui
sont caractéristiques des motards accomplis ; le cas le plus intéressant rencontré dans les
entretiens est celui de Lucio, dont les parents sont divorcés. Il vivait donc chez sa mère, dans
un appartement, et « bricolait sa mob » dans le garage de la maison paternelle ; habitant en
grande banlieue parisienne, allant au lycée à dix kilomètres de son lieu de résidence, il
disposait d'une excellente justification pour l'acquisition d'un cyclomoteur, laquelle l'a
pourtant contraint à mobiliser ses capacités de négociation :

(...) ça a été assez difficile de faire passer le concept, j'avais des parents assez
protecteurs, en plus j'étais « le petit dernier » de la famille, puisqu'on était que deux, (son
frère a dix ans de plus que lui) donc j'ai pas mal bataillé pour avoir ce deux-roues, mais, bon,
j'ai jamais eu d'accident en mobylette, ça c'est relativement bien passé.
De fait, il saura jouer de sa situation familiale pour acquérir une très grande autonomie, à la
fois par rapport à la réglementation, en modifiant très longuement et très lourdement son
cyclomoteur :

(...) la bricoler quasiment tous les weekends en ayant comme seul but l'amélioration
technique avec comme objectif qu'elle roule le lundi pour aller au lycée. J'étais allé jusqu'à
démonter le moteur, moi la mienne était assemblée avec plus qu'une seule pièce d'origine,
c'était le cadre. Polir la culasse, agrandir les transferts, mettre une boîte à clapets, changer
le carburateur, changer le pot d'échappement, le vilebrequin, le variateur, changer la fourche,

22



mettre un frein à disque parce qu'il faut que ça freine. Je l'avais chronométrée avec le
compteur voiture, ça dépendait des moteurs, je pouvais monter à plus de 120.
et par rapport à la sphère familiale, en consacrant ces weekends non seulement à ces
modifications illicites, mais aussi aux sorties avec ses camarades, dont certains, eux aussi
devenus motards, roulent encore aujourd'hui avec lui :

C'est là où je m'amusais avec me potes à partir le weekend avec (...) j'ai toujours eu la
même, c'était une 103 à refroidissement liquide, et j'en parle toujours avec une petite
nostalgie, ça fait partie de l'époque camaraderie.

Tout l'intérêt que présente la moto en tant qu'objet sociologique se trouve ici en germe. Le
cyclomoteur, vélo motorisé pour adolescents en voie d'émancipation mais aussi, dans la
situation propre à la France d'une industrie qui, avec Peugeot, Motobécane ou Solex, a très tôt
abandonné la moto pour se consacrer exclusivement à la production de ce véhicule à la
vocation étroitement utilitaire, d'abord destiné à faciliter les déplacements vers son lieu de
travail d'une population très peu qualifiée, donc très peu rémunérée, et relativement âgée,
donc confrontée à une double barrière au moment d'acheter une automobile, le coût du
véhicule, et l'obligation de passer le permis de conduire, a, pour ses constructeurs, pour
l'appareil administratif, mais aussi pour ses propriétaires adultes, une vocation exclusivement
utilitaire. Et si les adolescents peuvent s'en servir comme tel, et se contenter sagement d'aller à
l'école avec, ils peuvent aussi se comporter comme Lucio, ou comme Valentino, autre membre
du groupe des Sportifs qui lui non plus n'a pas peur de la mécanique :

Non, parce que je roulais un peu plus vite, il montait à soixante, j'avais déchicané, ça
marchait bien, et puis il y en a un sur lequel j'avais monté un carbu un peu plus gros, le
fameux carbu de 14 Dell'Orto qu'on mettait à l'époque, (rire), et je vous parle d'un temps que
les moins de vingt ans ne peuvent pas connaître.
ni des sorties en groupe :

J'ai eu quatre mobylettes, j'ai roulé énormément en mobylette de l'âge de quinze ans à
dix-huit ans, j'adorais ça, et je roulais pour le plaisir, j'allais faire des balades tout seul et
avec des copains, déjà je roulais beaucoup.
En modifiant, d'une manière qui a toujours été illégale et se trouve aujourd'hui lourdement
réprimée, les caractéristiques de leurs engins, en transformant leur cyclomoteur en un outil de
loisirs collectifs et, on l'imagine, aussi sportifs que possible, ces motards pas encore motards
puisque toujours adolescents accomplissent une double transgression : sociale d'abord, en
détournant leur deux-roues de son usage légitime pour, sans même évoquer la question du
risque, en faire un emploi récréatif, légale ensuite, puisque les modifications qu'ils apportent
les placent hors la loi.

Dans Outsiders, Howard Becker insiste sur le parcours qu'il convient de respecter pour
devenir un consommateur averti de marijuana : « Aucune des personnes interviewées n'a
continué à utiliser de la marijuana pour le plaisir sans avoir appris selon quel dosage la drogue
produit ses effets. C'est seulement après l'apprentissage de cette technique que peut apparaître
une conception de la drogue comme source de plaisir. Faute d'une telle conception, l'usage de
la marijuana est dépourvu de signification et il est abandonné. » (Becker, 1985, p 70). On
paraphraserait à peine Howard Becker en présentant le cyclomoteur, ce très modeste utilitaire,
comme une étape qui n'a rien d'indispensable mais qui, pour certains, constitue déjà un
premier pas décisif dans leur carrière de motard. A l'inverse, pour une grande majorité des
adolescents qui suivent le parcours légitime menant de la jeunesse à l'âge adulte, le
cyclomoteur n'aura été qu'une étape qui les conduira vers le permis B et l'automobile, et
restera le seul deux-roues à moteur qu'ils auront jamais l'occasion de posséder durant leur
existence. Mais pour la petite fraction qui continuera sur deux-roues, le passage à la majorité
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donnera, parmi d'autres moments décisifs, le droit de passer son permis ou plutôt ses permis,
le A pour les motos, le B pour les automobiles.

2 - Le permis moto, seul point de passage obligé

Certains contesteront sans doute que l'on fasse de la possession du permis A, le permis
ouvrant l'accès aux deux-roues motorisés d'une cylindrée supérieure à 125 cm³, à la fois une
condition nécessaire, et une condition suffisante pour être au plein sens du terme un motard.
C'est par exemple le cas de Sabine, pour laquelle le motard ne se conçoit pas sans au moins un
critère supplémentaire, la possession d'un véhicule qui, par sa morphologie et pas seulement
sa cylindrée, soit effectivement une moto :

Moi, ça m'avait surprise quand j'ai passé mon permis moto, il y avait des hommes de
quarante, quarante-cinq ans qui venaient passer leur permis moto dans l'idée d'acheter un
gros scooter.Ça, ça m'avait vraiment étonnée ; bon, effectivement, ils ont besoin de ce permis
pour acheter un 500, mais dans l'idée j'avais trouvé ça assez étonnant.

On pourra à l'inverse considérer, comme avec nos cyclomotoristes ou certains utilisateurs
intensifs de 125 cm³, par exemple les rares titulaires du permis AL8, qui autorise dès 16 ans la
conduite de ces deux-roues, que le motard se trouve dans l'esprit et seulement là, ou en
d'autres termes qu'une pratique conforme aux normes que l'on étudiera plus tard suffit,
indépendamment de l'âge ou de la cylindrée, à faire partie du groupe. Mais dans leur immense
majorité, les motards sont titulaires de ce permis A qui leur assure le monopole de l'accès à
ces deux-roues, et qu'ils passent tôt, ou tard.

En apparence, cette épreuve partage bien des points communs avec le permis B plus général,
avec lequel on obtient l'autorisation de conduire des véhicules à quatre roues d'un poids
inférieur à 3,5 tonnes : un partie de l'examen sera commune, l'Épreuve Théorique Générale
alias ETG ou, dans le langage commun, le code, comme sera commune la principale condition
préalable, être majeur et donc âgé de 18 ans et plus. La formation se déroulera souvent dans
les mêmes écoles et avec les mêmes moniteurs, même si une première différence apparaît ici :
d'une part, toutes les écoles sont loin d'assurer une formation au permis moto, et il existe
d'autre part un petit nombre d'écoles uniquement spécialistes de la moto, ce qui constitue pour
certains un critère de choix au moment de l'inscription, comme pour Valerio :

Je cherchais vraiment, ce qui me paraissait logique et primordial, une moto-école qui
était spécialisée dans la moto (...) je voulais pas une grosse structure forcément, je me suis fié
aussi à mon instinct pour essayer de déterminer les gens qui étaient passionnés dans le
domaine, qui pouvaient vraiment m'apporter quelque chose au-delà de simple cours. J'ai
trouvé une école près de Rungis (il habite près d'Orly) qui ne faisait que la moto, ce qui
m'intéressait chez eux c'est qu'il y avait une piste qui n'était pas loin, et où chacun avait sa
moto.9

Pourtant, ces similitudes restent très superficielles, et valent d'ailleurs en partie pour toutes les
formations, l'ETG étant commune à tous les permis. En réalité, comme on va le voir
maintenant d'une part en retraçant l'évolution de la réglementation du permis A, d'autre part
en détaillant son contenu, le permis moto cumule les singularités, lesquelles découlent
beaucoup moins des contraintes techniques propres au deux-roues motorisé, son instabilité en

8 en 2005, 110 961 permis A et 4 980 permis AL ont été délivrés.
9 Valerio passe le permis A à vingt-neuf ans, alors qu'il est déjà depuis longtemps titulaire du permis
auto ; il est par ailleurs totalement étranger à l'univers de la moto, n'ayant d'autre expérience que
son cyclomoteur de collégien. Mais sa fonction d'officier de police judiciaire le met en contact avec
les motards professionnels de la police, dont il sollicitera les conseils : il reconstruit donc par ses
relations comme par un travail intellectuel, recherchant sur Internet les informations qui lui
manquent, ce que, faute d'expérience, il n'a pu apprendre autrement.
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particulier dont on conçoit aisément qu'elle le rende plus difficile à maîtriser qu'une voiture,
que de la position sociale particulière du motard face à la fois aux autorités, et à la norme
produite pour les utilisateurs très majoritaires des voies de circulation que sont les
automobilistes.

une épreuve plus proche des permis professionnels que du permis B

On trouvera dans le tableau suivant un résumé des modifications réglementaires qui ont
touché les divers types de permis moto depuis la première réforme significative, en mars
1980 :

moins de 125 cm³ motards
débutants

permis moto
accès au deux-
roues pour le
permis B

avant 1980

A1 : 125 dès 16 ans
épreuve seulement
théorique
puissance libre

A : 18 ans
puissance libre

125 sans délai
pas de limitation
de puissance

1er mars
1980

A1 : 80 cm³, 16 ans
vitesse 75 km/h

A2 : 400 cm³,18 ans
puissance non
limitée

A3 : toutes
cylindrées, 18 ans
puissance libre

80 cm³ sans délai
vitesse 75 km/h

1er janvier
1985

AL : 80 cm³, 75 km/h,
16ans
125 cc, limite 13 cv, 17
ans

équivalence A2 / A A :18 ans
puissance libre

80 cm³ sans délai
vitesse 75 km/h

1er juillet
1996

AL : 125 cm³, 16 ans
limite 15 cv

18 à 21 ans : limite
à 34 cv

21 ans ou deux ans
de permis :
puissance libre

125 après deux
ans de permis
limite 15 cv

Encore ce tableau ne tient-il pas compte du dernier changement en date, introduit au premier
janvier 2007 et qui impose aux titulaires du permis B une formation complémentaire de trois
heures avant de pouvoir conduire une 125, et encore moins des réformes en cours
d'élaboration au niveau de la Communauté Européenne, qui auront un impact profond sur le
permis A, des conséquences significatives pour les permis professionnels du groupe dit
lourd10, et presque aucune pour le permis auto.

Si l'on s'intéresse d'autre part au contenu pratique des épreuves, donc à la partie de l'examen
adaptée à chaque type de véhicule, sur plateau le cas échéant, et sur route, et que l'on compare
le permis A, le permis B, et un permis du groupe lourd comme le C, on peut dresser le tableau
suivant, en respectant la chronologie de l'examen :

10 on retrouve dans cette catégorie le permis C, pour les camions de plus de 3,5 tonnes, le D pour les
autobus, et le EC pour les semi-remorques.
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A B C

maîtrise à l'arrêt : décrire un des trois
parcours possibles dont un en marche
arrière en poussant la moto, moteur
arrêté ; non éliminatoire.

interrogation écrite : une
fiche comportant dix
questions tirée dans un lot
de vingt.

maîtrise à allure lente : décrire un
parmi quatre parcours possibles, dont
une partie avec un passager,
comportant un demi-tour et un slalom
entre des balises ; échec éliminatoire.

vérifications de sécurité

maîtrise à allure normale : décrire un
parmi quatre parcours possibles,
comportant demi-tour, slalom et
freinage d'urgence, en un temps
limité, soit de 19 à 22 secondes sur
sol sec ; échec éliminatoire.

interrogation orale

épreuve orale : traiter un sujet parmi
vingt possibles, correspondant à un lot
de fiches apprises durant la formation.

maniabilité en marche
arrière : slalom puis arrêt de
précision, durée maximale
de cinq minutes.

épreuve en circulation d'une durée de
trente minutes.

épreuve en circulation d'une
durée récemment portée de 22
à 35 minutes, incluant des
questions relatives au véhicule.

épreuve en circulation d'une
durée de cinquante
minutes.

On ne prend guère de risques en tirant de ce tableau quelques conclusions de portée générale.
Examen pratique, le permis de conduire tente d'abord de vérifier, de manière formalisée donc
reproductible, les aptitudes du candidat à rester maître de son véhicule quelles que soient les
conditions dans lesquelles il se trouve. A l'évidence, le permis moto, par sa précision, sa
diversité, sa complexité, dont on ne peut s'empêcher de penser qu'elles visent aussi à
décourager les vocations incertaines, pousse cette contrainte à l'extrême. Un permis
professionnel comme le C répond à d'autres impératifs, ceux de former un conducteur de
poids-lourd qui possèdera à la fois l'habileté nécessaire pour exécuter les manoeuvres qu'il
devra effectuer quotidiennement, et les connaissances techniques et juridiques caractéristiques
d'une profession étroitement réglementée. Le permis auto se trouve, a contrario, dans une
catégorie à part, et d'autant plus singulière que, à l'inverse d'un permis moto dont aussi bien le
contenu que les catégories de véhicules auxquelles il s'applique n'ont cessé d'être modifiés
depuis 1980, il n'a connu d'autre réforme durant la même période que, pour se conformer aux
normes européennes, l'augmentation de la durée maximale de l'épreuve pratique, passée de
vingt-deux à trente-cinq minutes.

Or, ces distinctions d'apparence technique possèdent en réalité des déterminants comme des
conséquences sociales, que l'on peut résumer grâce au tableau suivant, édité par la Sécurité
Routière et détaillant le taux de succès aux différentes catégories de permis en 2004 :

Catégorie de
permis

A B C D EC

examinés 113 277 1 326 575 40 213 9 951 31 660

reçus 99 056 684 155 30 414 7 031 26 643

taux de réussite 87,45 % 51,57 % 75,63 % 70,66 % 84,15 %
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Encore ce tableau, qui montre bien à quel point le permis B se trouve à part, puisque le taux
de réussite11, inférieur de presque vingt points par rapport au permis D, qui forme des
conducteurs d'autocars et occupe la seconde place par ordre décroissant de succès, et de
trente-six points par rapport au A dont les candidats obtiennent les meilleurs résultats, ne
tient-il pas compte de la distortion introduite par cette formation complémentaire que
représente l'Apprentissage Anticipée de la Conduite, conduite accompagnée dans le langage
courant ; en 2004, les candidats au permis B qui ont pu en bénéficier ont connu un taux de
succès de 67,58 %, les autres, qui représentent trois examinés sur quatre, de 47,25 %.

On dispose ainsi de suffisamment d'éléments concordants pour poser comme raisonnable
l'hypothèse selon laquelle, dans cette série distincte d'épreuves formellement comparables et
produisant un résultat identique, une date et un tampon dans une case déterminée de ce
formulaire rose que chaque conducteur a obligation de porter sur lui, l'une d'entre elle se
distingue fondamentalement des autres : le permis B. Car avec le permis auto, il s'agit moins
d'apprendre à conduire que de tenter d'obtenir un examen encore plus universel que n'importe
quel titre scolaire, et sans doute socialement encore plus indispensable, par exemple pour
trouver un emploi. Le taux de féminité en 2004, 11,8 % pour le permis A, 49,34 % pour le
permis B, montre bien l'universalité de ce dernier. Ce sera, en conséquence, à la fois, toutes
catégories confondues, l'épreuve socialement la moins discriminante, et celle sur laquelle la
pression pour qu'elle soit socialement aussi peu discriminante que possible sera la plus forte,
quitte à voir revenir discrètement cette distinction sociale par le détour de la conduite
accompagnée, et quitte à obtenir un taux d'échec considérable, dont on a vu à quel point il
était à la fois très élevé, et seul à l'être. Faute de sélection des candidats, faute de formation
exigeante, l'inaptitude de bien des postulants à maîtriser ce qu'ils sont censés apprendre se
révèle au tout dernier moment, et devant l'examinateur.

Rien de tel avec le permis moto, et pour plusieurs raisons. D'abord, il arrive rarement que l'on
passe son permis moto dès 18 ans ; d'une part, comme on l'a déjà dit, les vocations peuvent se
permettre d'être très tardives, et d'autre part l'ordre dans lequel on passe le permis privilégie
souvent le B. Ainsi, la décision de se présenter à l'examen peut profiter d'une situation
particulière : puisque l'épreuve dite du code est commune à toutes les filières, on peut, dans un
délai de cinq ans, se présenter à un autre permis sans avoir à la passer de nouveau. On voit la
stratégie qui peut s'élaborer ainsi, suivie par exemple par Lucio : obtenir d'abord le permis B,
celui qui reste socialement à la fois indispensable et inévitable, puis, à l'intérieur de ce délai
de cinq ans, en prenant si nécessaire comme prétexte l'occasion ainsi offerte pour une durée
limitée, le permis A. Et même s'ils sont loin de tous posséder une voiture, tous les participants
aux entretiens possèdent par ailleurs à la fois les permis A et B.
D'autre part, ceux qui ont passé d'abord le permis A l'ont à la fois obtenu très tôt dans leur
existence, à dix huit ou dix neuf ans, et se recrutent parmi les motards les plus âgés, leurs
années de naissance s'étageant de 1960 à 1972, leur permis ayant été obtenu pendant les
années 80, à une époque, sans doute, où la moto restait plus un moyen de transport que l'outil
de loisir qu'elle tend à devenir aujourd'hui. De plus, ils possédaient souvent une expérience
importante du cyclomoteur, et quelques-uns étaient déjà titulaires du permis Al ou A, parfois
obtenu dès 16 ans, comme Marco :

j'avais voulu avoir une mobylette comme beaucoup d'amis, mais il y avait eu un veto
parental et en fin de compte j'ai eu le déclic la première fois que je suis monté derrière un
copain en 125 , je suis monté dessus et j'ai vraiment eu le coup de foudre ce jour-là, à partir

11 en 2003, ces taux sont respectivement de 88,15 % pour le permis A, 52,77 % pour le B, 76,35 %
pour le C ; sauf pour le permis B, dont le taux de réussite, stable autour de 53 % entre 1999 et
2002, semble depuis à la baisse, on ne dispose pas d'historique.
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de là, j'avais 14 ans et je voulais attendre 16 ans pour avoir une 125, donc pendant deux ans
je ne me suis rien acheté et j'ai mis de côté.
Il obtiendra en décembre 1978 le permis A1, à l'époque épreuve purement théorique, achètera
une 125 et passera à 18 ans, en 1980, le permis A3. Qu'il s'agisse d'un simple cyclomoteur,
d'une 125, ou bien d'une voiture, presque tous les participants aux entretiens possédaient donc
déjà une expérience parfois importante de la route avant de s'inscrire au permis moto.

Ce permis, de plus, reste, à la différence du permis B, purement optionnel : on peut donc tout
à fait supposer d'une part qu'une certaine autosélection s'opère, et produit d'autant plus d'effets
que la seule contrainte sociale portant sur la moto vise à en décourager la pratique, et d'autre
part que, en quelque sorte, bien des rescapés de cette autosélection se montreront parfaitement
déterminés à aller jusqu'au bout parfois, comme on le verra plus loin, au terme d'un parcours
particulièrement long, voire jalonné d'accidents. On dispose là de deux facteurs qui
contribuent à expliquer pourquoi, malgré une difficulté objectivement considérable, le permis
A connaît un taux de succès si élevé. Et l'on peut même en évoquer, a contrario, un troisième :
si certains candidats font montre d'une détermination sans faille d'autres, soumis par exemple
à la pression de leur environnement familial, abandonneront définitivement la partie dès le
départ, donc avant même de se présenter à l'examen.
Ici apparaît une analogie supplémentaire avec la carrière des consommateurs de marijuana
que décrit Howard Becker : chacune des étapes indispensables pour devenir un fumeur
accompli peut signifier, en cas d'échec, la fin de la pratique, comme par exemple pour celui
qui ne réussit pas à apprendre la technique d'aspiration particulière de la fumée, qui seule peut
produire des effets physiologiques : « Si l'on n'utilise pas une technique de ce genre, la drogue
ne produira aucun effet et le fumeur sera incapable de « planer » (...) S'il ne se passe rien, le
fumeur ne peut manifestement pas élaborer une conception de la drogue comme source
potentielle de plaisir, et il cessera donc de fumer » (Becker, 1985, p 69) et plus loin :
« Certaines personnes pensent que tout ceci n'est qu'illusion : à leur avis, le désir de planer
conduit le fumeur à se leurrer lui-même en croyant qu'il se passe quelque chose, alors qu'en
réalité il ne se passe rien. Estimant que la marijuana ne leur fait rien, elles renoncent à
l'utiliser. » (Becker, 1985, p 71)
Le problème, assez trivial mais que Howard Becker n'évoque pas, est de savoir comment il a
réussi à recruter des candidats pour ses entretiens parmi des fumeurs qui avaient cessé de
l'être. On peut supposer que ces informations-là proviennent des musiciens qui avaient mis fin
à leur consommation, mais qu'il continuait à rencontrer pour des raisons professionnelles. A la
différence de Howard Becker, qui peut donc suivre des fumeurs à la carrière interrompue
parce qu'ils restent membres de l'autre groupe qu'il côtoie, les musiciens, les motards
rencontrés pour ce travail, dans quelque situation que ce soit, le sont par définition toujours.
Dès lors, les informations relatives aux abandons définitifs, et aux raisons pour lesquels ils ont
lieu, ne peuvent avoir qu'une origine différente : les forums Internet, qui ne sont pas
fréquentés seulement par des motards confirmés, mais aussi par des débutants en cours
d'apprentissage, qui relatent parfois leur expérience de manière très détaillée.

une épreuve vécue en groupe : le premier contact avec les codes du monde motard

Dans la pratique, une autre distinction fondamentale sépare le permis moto du permis auto : si
l'on excepte la préparation de l'épreuve du code, dans une salle de classe où l'on retrouve
généralement des gens du même âge, celui auquel on poursuit souvent des études, donc où les
candidats retrouvent une situation scolaire qui ne bouleverse guère leurs habitudes, le candidat
au permis B, pendant l'apprentissage préalable avec le moniteur, puis durant l'examen lui-
même avec l'inspecteur, n'aura aucun contact avec d'autres candidats. Isolé dans un véhicule
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fermé, il lui sera impossible de mesurer ses performances à celle des autres, ni d'obtenir d'eux
remarques et conseils.
A l'opposé, l'apprentissage de la moto se déroule toujours en groupe, d'abord parce que, bien
souvent, une même moto-école dispose de deux ou trois machines, et peut donc organiser des
cours collectifs de conduite, avec un candidat par moto et le moniteur en voiture, et plus
encore parce que la partie essentielle de la formation se compose d'exercices effectués sur
piste, et que la rareté de ces équipements implique souvent qu'ils soient fréquentés au même
moment par plusieurs moto-écoles. La situation se révèle donc propice à la fois à l'observation
du comportement des autres, et à l'échange d'informations entre candidats et moniteurs, et
entre les candidats eux-mêmes, en attendant son tour. Et c'est sur cette piste que, en plus des
compétences nécessaires à l'examen, on apprendra, et on éprouvera parfois, les premiers
principes, les premiers doutes et les premières difficultés, en particulier pour ceux qui
n'avaient pas déjà fait l'expérience de la 125, de la carrière d'un motard.

Ainsi, le rôle du moniteur dépasse largement celui d'un simple instructeur ; il sera, comme on
le verra plus loin, prescripteur lors de l'achat de la première moto. Il lui appartiendra, en
attendant, de donner, avec plus ou moins de diplomatie, les premières consignes de sécurité
portant sur l'équipement à utiliser, d'une manière insistante, comme le rapporte Sabine :

Nos moniteurs étaient des motards, ça c'est sûr, alors ils se gênaient pas, l'un d'entre
eux qui avait une grosse moto, il se gênait pas pour faire le fou quand il arrivait ou quand il
repartait. Mais quand il était dans son rôle de moniteur, c'était pas du tout la même chose.
C'était vraiment la sécurité : « tu t'habilles pas comme ça », il y en a un qui était venu en
short une fois : « qu'est-ce que tu fais, là ? Tu t'en vas, tu vas t'habiller, tu prends pas ton
cours comme ça »
ou de façon plus civile, selon l'expérience de Fabrice :

On m'avait toujours dit que pendant le permis, pendant la formation tu peux tomber.
Les moniteurs recommandaient d'avoir un équipement conséquent, ils disaient rien, l'essentiel
était d'avoir un casque homologué mais clairement quand il y avait quelqu'un qui arrivait en
bras de chemise ou avec un petit blouson de jean on lui faisait comprendre que c'était pas
génial, quoi.

On le sait sans doute déjà, la seule obligation légale en matière d'équipement des motards se
limite au port d'un casque homologué et correctement attaché. Pour se présenter au permis, il
est également indispensable d'être équipé de gants. Aucune contrainte légale n'interdit donc de
passer les épreuves en costume de ville ; par ailleurs, comme on le verra plus loin en détail,
l'équipement – bottes ou chaussures montantes, veste, blouson, pantalon équipés de coques de
protection, est à la fois onéreux, et inutilisable ailleurs qu'à moto : il s'agit donc d'un
investissement que l'on sera d'autant moins enclin à faire que c'est au début de la formation
que l'incertitude quant à sa rentabilisation sera la plus grande. Mais si les injonctions des
moniteurs ne suffisent pas, l'expérience peut utilement les compléter, comme chez Kenny :

Je suis tombé le premier jour (de sa formation), quasiment à l'arrêt, et la moto m'est
tombée sur le pied ; j'étais en boots de ville et à la fin de la séance je suis allé m'acheter une
vrai paire de bottes basses moto parce que là, ça faisait très mal.
L'expérience du premier contact brutal avec le sol en cours de formation sera aussi vécue par
Sabine :

J'étais toute seule, en fait j'étais presque prête à aller au plateau puis je faisais des
essais sur le parcours rapide un matin, le cours était de huit à dix, il y avait pas foule, c'était
février-mars quelque chose comme ça, c'était un peu humide, je crois bien que j'étais toute
seule comme élève et ... ben j'ai glissé, je suis tombée et effectivement je me suis fait une belle
entorse et après tout est à refaire (rire). Et c'est vrai qu'après le premier cours quand j'ai
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repris mais j'avais la trouille, je me souviens je trouvais que la moto allait trop vite, je suis
descendue et le moniteur me dit : « mais qu'est ce qui se passe », « j'y arrive pas, ça va trop
vite », et bon il m'a aidé, et après c'est repassé, oui.

Pour l'essentiel, la complexité pratique, et les difficultés techniques, qui font du permis moto
une épreuve si particulière tiennent à la volonté d'apprendre au candidat, et de le juger sur ses
capacités, à maîtriser les situations potentiellement dangereuses qu'il rencontrera sur la route,
prévisibles, comme la moindre adhérence sur terrain humide, ou inattendues, avec cette
portière qui s'ouvre brusquement et contraint à faire un évitement, manoeuvre apprise en
slalomant entre des plots. Cet objectif minimal se complète, dans la pratique, à la fois de tous
les conseils donnés, voire des contraintes posées, par ces motards particulièrement
expérimentés que sont les moniteurs, et des leçons de ses expériences, et parfois de celles des
autres, expériences qui, s'agissant d'une chute pouvant entraîner des conséquence physiques,
ressemble à l'épreuve de vérité qui attend obligatoirement le jeune motard et qui, une fois qu'il
aura expérimenté physiquement les risques du métier, lui permettra, s'il décide de continuer,
en connaissance de cause, de franchir une étape de plus d'une carrière encore embryonnaire.

Le permis moto est donc bien moins formation académique qu'apprentissage d'une sorte de
métier, et mêle, à ce titre, techniques enseignées par les moniteurs, usages apportés par leur
exemple, production, à force d'exercices, de sa propre expérience, voire prise en charge
particulière de ceux qui, comme Kenny, rencontrent des difficultés spécifiques :

Je sais plus trop combien j'ai passé d'heures mais avant le plateau j'ai dû passer 50 à
60 heures ; c'était très dur. Un moment le moniteur en a eu marre, il m'a fait faire des huit
pendant une heure debout sur la moto.
On se trouve au moins autant dans le cadre d'une formation que dans celui d'une intronisation,
puisqu'il s'agit, pour nombre de candidats, au moins autant de devenir motard que de
simplement posséder un permis de conduire ; et dans cet exercice, à l'évidence, les femmes
connaissent des difficultés particulières.

une seule distinction socialement pertinente, surtout perceptible à ce stade : le sexe

Dans cet univers qui reste essentiellement masculin les femmes, très minoritaires et arrivées
plus tardivement à la moto comme le montre le graphique de la page 15, à la fois y ont plus
difficilement accès, peinent à y trouver leur place, et peuvent, dès le passage du permis, vivre
des situations qu'elles jugent dévalorisantes.
La manière dont Brigitte décrit sa deuxième tentative de passage du permis en 1983, son
premier échec étant dû à une chute éliminatoire lors d'un freinage sur une zone grasse, est à ce
titre révélatrice :

La deuxième fois, je me suis fait avoir, au passage rapide, mon troisième passage, je
l'ai fait en moins de dix-huit secondes mais ils me disent : « vous avez mordu la ligne
blanche ». Effectivement, j'ai mordu la ligne blanche ; recalée. Et le mec qui passait après, il
mord la ligne. Je dis : « il a mordu la ligne, là » « oui, mais il l'a pas dépassée » « moi aussi,
j'ai mordu mais j'ai pas dépassé » « non, non, vous avez dépassé ». En plus, c'était un
examinateur, et il avait ses copains qui l'attendaient pour aller au café, il dit : « ouais, c'est
bon, j'en ai encore une à passer, c'est une nana, ça va être vite fait ». Le mec, en fait, il avait
pas envie de m'emmener balader dans les rues, il avait envie d'aller au café avec ses copains.
Sa troisième tentative sera la bonne.
Sabine, qui a réussit à sa première tentative, en 2002, soit vingt ans après Brigitte, ne souffre
pas du même dédain, ce qui ne l'empêche pas, dans son activité professionnelle, de ressentir
une certaine dévalorisation :
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C'est vrai que mes collègues sont toujours un peu étonnés : « ah, je savais pas si tu
avais un scooter ou une moto », il faut qu'ils voient pour le croire, entre guillemets. C'est vrai
qu'au début, quand je suis allé passer mon entretien, enfin quand j'ai fait la commission de
recrutement à l'I, j'ai prévenu la responsable de mon futur département que j'allais arriver en
moto, que j'aurais pas forcément la tenue adéquate, et caetera. Je m'excusais presque, en fait.
Et en fait il se trouve que elle est une ancienne motarde parce qu'elle a un âge avancé
maintenant, elle fait du scooter, et il se trouve aussi que le directeur général de l'I est un
motard, donc je me suis sentie beaucoup plus à l'aise tout d'un coup.

Cette difficulté propre aux femmes, qui représentent, comme on l'a vu au chapitre précédent
environ 13 % des permis passés, proportion stable depuis 1994 avec peut-être une très légère
tendance haussière, trouve une traduction dans ces lieux où chacun vient raconter son histoire
que sont les forums consacrés à la moto. A l'automne 2006, sur l'un des plus fréquentés, le
Repaire des motards, la coïncidence d'une préparation aux permis par des femmes dont les
courts textes de présentation qu'elles rédigent permet de constater qu'elles sont souvent
mariées avec enfants les conduit à décrire en détail, tout en s'encourageant mutuellement, les
épreuves qu'elles affrontent. Roz, 34 ans, mariée, trois enfants, Zebulette, 37 ans, concubine,
un enfant, Maquis, 35 ans, mariée, 3 enfants, Lucille, 45 ans, mariée, trois enfants, et Jainny,
célibataire qui semble plus jeune, toutes en cours de formation avec, parfois, des difficultés
considérables, font régulièrement part de leurs progrès comme de leur échecs. Elles sont
encouragées par quelques hommes et d'autres femmes, parfois très expérimentées comme
Veric, 40 ans dont 22 de moto, parfois un peu moins à l'image d'Appel2phare, 44 ans dont 4 à
moto, ou de Chat noir, 52 ans et trois ans de permis, ou simplement débutantes. Elles
constituent ainsi une sorte de groupe virtuel et provisoire, qu'elles baptisent « Drôles de
dames », avec comme objectif de le quitter le plus vite possible, donc d'obtenir leur permis.

Dans l'exposé des réussites de l'une, qui vient d'obtenir son plateau, comme des échecs d'une
autre, qui a échoué pour la troisième fois, il ne faut sans doute pas lire une difficulté technique
particulière qui rendrait l'épreuve, même si, avec les exigences physiques des tests de
maniabilité en particulier, elle peut légèrement désavantager les plus petites, plus difficile
pour les femmes : après tout Fabrice, sportif accompli, motard aujourd'hui très expérimenté,
adepte du voyage sur de longues distances, a échoué cinq fois au plateau alors que Sabine, qui
a réussi du premier coup, mesure 1,60 m. On a plutôt affaire là au poids d'une contrainte
sociale particulièrement sensible pour des femmes, qui ne vient pas directement du fait que,
en tant que motardes, elles se retrouvent dans un univers d'hommes puisque l'on aurait
aujourd'hui du mal à y relever des traces d'ostracisme à leur égard, mais bien d'une pression
manifestée par les réactions d'intervenants extérieurs au groupe, les parents en particulier,
réactions que l'on retrouve sur le même forum à une autre occasion, lorsque Metallicat, 25
ans, pose en ces termes la question du : « comment l'annoncer à ses parents ?» :

y'a une question que je me pose... si vous avez des parents non motards, comment avez
vous avoué votre passion et comment ont-ils pris la chose ? je dis ça parce que j'ai fait mon
"coming out" moto hier et j'en ai pris plein la tronche.... mais alors PLEIN !!!!! le fait que je
prépare le permis était déjà trés mal passé, mais alors l'achat de la moto, je ne vous raconte
même pas... je sais qu'on ne vit pas pour ses parents mais vu les horreurs qu'ils m'ont sorti,
j'ai pas le moral..(Repaire des Motards, 26 janvier 2006)

Car, comme on l'a dit dans le chapitre précédent, la presque complète disparition de la moto
entre 1960 et 1970 rend très peu probable le fait que les motards qui sont l'objet de ce travail
aient eux-mêmes eu des parents motards ; on ne prendra dès lors guère de risques en
supposant que leur attitude à l'égard d'un objet d'aussi mauvaise réputation ait été, au mieux,
neutre, et que l'opposition se soit manifestée de manière d'autant plus forte que cet enfant
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rebelle était du sexe féminin, celui sur lequel ces contraintes sociales pèsent plus. Et on peut
même supposer que les vocations tardives qui se manifestent chez certains des participants
aux entretiens, chez Iris, la nouvelle adhérente du Club, comme chez ces « Drôles de dames »
constituent un moyen d'échapper à cette contrainte, tout en assouvissant une ambition souvent
très ancienne. On conçoit qu'à trente-cinq ans, l'avis du conjoint, comme chez Sabine, voire
des enfants, compte plus que l'éventuelle opposition des parents.
Le fort développement de la moto au cours des vingt dernières années, la très forte croissance
des ventes de scooters qui font que, aujourd'hui, l'ensemble des véhicules administrativement
qualifiés de motos représentent plus de 10 % des immatriculations annuelles de véhicules
individuels entraîne, dans le corps social, une banalisation de l'engin. La stigmatisation
continue à frapper, mais frappe pour l'essentiel les femmes : qu'elles soit socialement
acceptées comme motardes, et la moto cessera peut-être, au moins au yeux des citoyens
ordinaires, d'être le véhicule d'un univers déviant.
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La carrière du motard : la construction de l'expérience

Si avec leur permis les débutants acquièrent le droit de piloter une moto, il ne sont pour autant
pas libérés de toute contrainte légale quant au choix du modèle. Ainsi, tous ceux qui ont
obtenu leur permis après 1996 n'ont, pour peu qu'ils n'aient pas encore atteint l'âge de 21 ans,
d'autre possibilité que d'acheter une MTT1, catégorie dont la puissance est limitée à 34 cv. Or,
presque toutes les MTT1, qui représentent un marché de faible taille, sont des modèles
normalement plus puissants, bridés pour l'occasion, d'une cylindrée comprise entre 500 cm³ et
650 cm³, et le choix du jeune débutant se trouve ainsi étroitement limité, et pour l'essentiel
réduit à l'entrée de gamme des quatre grands constructeurs japonais.
Cela dit, en l'espèce, soit parce qu'ils ont passé leur permis certes assez jeunes, à dix-huit ou
dix-neuf ans, mais avant 1996, soit parce qu'ils l'ont obtenu après cette date mais au-delà de
l'âge fatidique de vingt et un ans, aucun des motards qui ont participé à ce travail n'était
concerné par cette restriction réglementaire. Ils étaient, en d'autres termes, autorisés à acheter
n'importe lequel des modèles disponibles sur le marché. Pour autant, ils ne se trouvaient, en
laissant de côté la contrainte financière, guère plus libres de leur choix. Jeunes conducteurs
même à cinquante ans passés, il leur était en effet difficile, sauf à payer des tarifs d'assurance
prohibitifs, de ne pas opter pour une monture raisonnable, ce qui les cantonnait à la catégorie
certes plus vaste des modèles agréés jeunes permis de leur compagnie d'assurance. Pourtant, il
ne semble pas non plus que ce critère-là se soit montré déterminant dans les choix qu'ils ont
fait.

1 - La première moto : un choix toujours raisonnable et raisonné

Car ce qui, dans les récits recueillis, a surtout compté, c'est à la fois l'expérience déjà acquise,
la première moto étant assez souvent celle sur laquelle on a passé son permis, et les
informations recueillies à droite et à gauche, auprès des amis déjà motards, des connaissances,
des collègues de travail parfois et, surtout, du moniteur. Kenny décrit ainsi la façon « très
ingénieur » pour reprendre ses termes dont, avec l'aide de son moniteur, il a fait le choix de sa
première moto, une Suzuki 600 Bandit, modèle de roadster extrêmement répandu :

Alors comment j'ai choisi ma moto, une méthode très ingénieur, j'ai fait un tableau
sous Excel, toutes les motos qui m'avaient tapé dans l'oeil, les plus, les moins, le prix, les
avantages, j'ai fait mon classement, je l'ai montré au moniteur, il m'a dit : « la Fazer, c'est pas
pour toi », alors j'ai acheté la Bandit.
Il s'agit quand même là d'une moto un tout petit peu plus puissante que les 500 cm³ bi-
cylindres qui constituent l'essentiel du parc des motos-écoles, comme la Honda CB 500 sur
laquelle Sabine a passé son permis, et dont un exemplaire d'occasion sera sa première moto,
ou la Suzuki 500 GSE qu'achètera Frédéric.

Si, à très peu d'exceptions près, notamment celle de Valerio qui poursuit une carrière atypique
et, équipé BMW de la tête aux pieds, commencera au guidon de la plus petite routière de la
marque, une K75 de 750 cm³ achetée d'occasion à un particulier, tous ont débuté sur des
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modèles d'entrée de gamme, la grande amplitude chronologique des témoignages recueillis
pour ce travail, les débuts s'étalant de 1978 pour Marco et Jean-Claude à 2006 pour Iris,
permet toutefois de distinguer deux périodes, la charnière se situant au milieu des années 90.
Comme on l'a vu, certains on d'abord passé, parfois dès seize ans, les permis AL ou A1 avec
lequel ils avaient accès à la 125 laquelle, fort logiquement, a été leur première moto : ce sera
le cas, chez les Sportifs, de Marco, au Club, de Kevin, et pour les autres, de Jean-Claude et
Sylvain ; d'autres, comme Valentino, titulaire du permis A, ont aussi débuté en 125 à dix-huit
ans. Mais ils ont tous au moins un point commun : ils ont commencé autour de cette décennie
des années 80, précisément entre 1978 et 1991, ont passé leur permis jeunes, souvent dès dix-
huit ans, jamais après vingt et un, et, pour presque tous, leur première moto a été un trail dont
la XT500, que Loris et Jean-Claude ont possédé, reste l'archétype. Très populaire à la grande
époque des rallyes-raids africains, cette catégorie présente de nombreux avantages pour un
débutant : un faible coût d'achat et d'entretien grâce à la simplicité mécanique de ce
monocylindre à la puissance limitée, donc à la faible vitesse de pointe laquelle, à son tour,
limite les risques. La rusticité de l'engin et ses performances modestes réduisent les
conséquences des chutes, aussi bien pour le matériel, donc pour les finances de son
propriétaire qui, dans l'immense majorité des cas, prend les réparations à sa charge, que pour
le pilote. En d'autres termes, le trail permet une initiation à peu de frais, même si son côté
étroitement utilitaire lasse assez rapidement beaucoup de ses utilisateurs, lesquels passent vite
à tout autre chose.
A l'opposé, témoignant en ceci de la désaffection qui frappe alors la catégorie des trails, les
motards qui obtiennent leur permis à la fin des années 90 achètent comme première monture
une moto de route d'une cylindrée comprise entre 500 et 650 cm³, donc plus lourde, plus
chère, plus complexe et bien plus rapide que ces trails monocylindres. Certains, on l'a vu,
optent pour la solution simple, le bi-cylindres de 500 cm³ de la moto-école, d'autres préfèrent
le modèle immédiatement supérieur, ce roadster quatre cylindres de 600 à 650 cm³ qui
représente depuis la fin des années 90 la catégorie la plus vendue. Le trail, à l'opposé, a
presque disparu des catalogues, survivant essentiellement sous une forme utilitaire adaptée à
un usage routier.

En somme, à ces deux époques correspondent deux pratiques. Chez ces jeunes motards des
années 80, la moto conserve une vertu libératrice : passant le permis moto avant le permis
auto, et ce dès qu'ils en ont la possibilité, légale comme financière, leur première monture sera
un véhicule simple et économique avec lequel ils accèderont à une large autonomie, et qu'ils
utiliseront aussi bien pour leurs trajets utilitaires que pour de grands voyages, situation que
résume parfaitement Jean-Claude dans ce passage déjà cité :

à dix-huit ans je me suis acheté ma 125, je suis parti en fac à Orsay, et les premières
vacances je me suis trouvé un boulot à Pau, donc je suis parti, c'était mon premier voyage à
moto, le première fois que je quittais le giron familial, c'était la découverte de la vie.

A l'inverse, les adultes qui deviennent motards à vingt-cinq, quarante, parfois cinquante ans,
qui, pour les plus jeunes, terminent un cycle d'études supérieures et, pour les plus âgés,
approchent de la fin de leur carrière professionnelle, qui disposent déjà tous du permis B, ont
une approche de la moto qui relève d'abord du loisir, et des revenus qui leur permettent de ne
pas se contenter des modèles les moins chers. On conçoit que l'effort financier que représente
l'achat de sa moto ne se posait pas de la même manière pour Sylvain, dont les parents ont
divorcé alors qu'il avait sept ans, qui quitte le domicile parental à seize ans et finance son trail
Kawasaki 125 grâce à des emplois variés, et pour Kenny, qui passe le permis B à vingt ans et
le permis A à quarante-deux et achète sa 600 Bandit alors qu'il est, depuis déjà longtemps,
ingénieur dans une très grosse entreprise du secteur de l'énergie.
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En somme, ce choix de la première moto, qui n'est jamais limité par des obligations
réglementaires pourtant étroites, qui, dans bien des cas, dépend peu de contraintes financières,
se révèle, si l'on tient compte de cette articulation chronologique, remarquablement
homogène, et montre à quel point contre, sans doute, une tendance qui sera stigmatisée
comme erreur de débutant et qui conduirait à acheter trop gros trop tôt, le monde motard,
notamment par le biais des moniteurs, sait produire des régulations qui empêchent le plus
souvent les débutants d'entamer leur carrière sur des machines qu'ils seraient incapables de
maîtriser. Par ailleurs, on peut trouver la trace d'une situation inverse en parcourant les petites
annonces de vente de motos d'occasion, où figure un nombre significatif de machines
revendues un an, voire six mois après leur achat, et avec un kilométrage très faible, 1000 ou
2000 km ; ces ventes prématurées peuvent fort bien signaler un arrêt de la pratique qui ne
serait pas tant dû, comme chez les consommateurs de marijuana d'Howard Becker, à une
impossibilité de comprendre le mode d'emploi de la drogue, qu'à une incapacité à maîtriser
une machine trop performante, laquelle conduit, après quelques moments de frayeur, et peut-
être quelques chutes, à un abandon au moins provisoire.

2 - Une évolution systématiquement marquée par la montée en gamme

La carrière commence donc, au minimum, par un apprentissage avec la moto sur laquelle on
passe son permis, puis par la construction d'une première expérience d'une durée extrêmement
variable, puisque Valerio a gardé quatre semaines sa K75RT qu'il a faite reprendre par son
vendeur à cause d'un problème mécanique, alors que Brigitte a roulé durant huit ans sur son
trail 250 cm³ avant qu'il ne devienne sa deuxième moto, qu'elle utilise encore durant ses
vacances en Corse d'où ses parents sont originaires. Ensuite, on achète sa seconde moto :
celle-ci sera parfois de la même catégorie, mais toujours d'une cylindrée supérieure et, avec
très peu d'exceptions, cette montée en cylindrée se fera de manière progressive et continue,
chaque nouvelle moto étant plus puissante que la précédente, jusqu'à arriver, pour ceux dont la
carrière est déjà assez longue, à ces modèles hauts de gamme, assez chers, extrêmement
puissants, souvent très prestigieux, qui marqueront son apogée, et que l'on ne peut
raisonnablement contrôler qu'avec une expérience significative.
Kenny, dont les choix sont, au moins dans son discours, très réfléchis, offre un bon exemple
d'une telle évolution, sur une période assez courte puisque, si l'on excepte une expérience au
guidon d'une 125 Suzuki entre 1978 et 1982, qu'il conduit avec le permis B, il achètera sa 600
Bandit un mois après avoir obtenu le permis A, en novembre 2001. Il l'utilisera jusqu'en mars
2004, date à laquelle il la remplacera par une 600 Fazer, modèle de même cylindrée mais à la
réputation plus sportive, et nettement plus puissante, avant d'acheter en mars 2006 sa monture
actuelle, une Triumph Sprint 1050ST, qui, outre sa cylindrée supérieure, offre la distinction de
cette marque britannique qui a fêté son centenaire en 2002, avec l'architecture moteur du trois
cylindres qui lui est propre, et l'esthétique particulière qui l'accompagne. En cours de carrière,
Kenny ne monte donc pas seulement en cylindrée : il change, comme beaucoup, de statut,
passant du tout-venant des japonaises, que la Suzuki Bandit, avec la réputation de la marque,
prix modéré et finition médiocre, illustre parfaitement, à la Fazer, déjà plus prestigieuse, avant
d'accéder, avec la Triumph, au domaine de la moto de connaisseur.

Les carrières peuvent être très courtes, cinq ans dans la cas de Kenny, ou durer depuis plus de
vingt ans, l'entrée peut être précoce ou tardive, elles peuvent être continues ou connaître une
interruption de dix, voir vingt ans dans le cas de Valentino, mais toutes suivent la même
progression, du plus petit au plus gros, du plus ordinaire au plus prestigieux, avec parfois des
sauts d'un extrême à l'autre, une situation que l'on trouve par exemple dans le cas de Sylvain.
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Après avoir possédé trois trails monocylindres, 125, 650, puis 800 cm³, celui-ci achète une
moto d'une cylindrée un peu supérieure, 1100 cm³, mais qui se trouve, en fait, par rapport aux
trails dont il avait l'habitude, exactement à l'opposé du spectre des modèles disponibles :

Je fréquente pas mal les milieux de l'endurance, les magasins de motos, vraiment le
milieu motard, on roule énormément, on fait 400 km par weekend en balade pure, tous les
weekends, on roule beaucoup et tout autour de moi c'est l'arrivée des GSX-R, des grosses
sportives qui inondent le marché et qui sont enfin des motos modernes et là je casse ma
tirelire et je m'achète une ZZR 1100, Kawasaki, les premières qui sortent, en fait. (...) J'ai eu
le premier modèle de ZZR 1100 en France, j'ai eu les tous tous premiers, donc j'ai vu qu'il y
avait un Moto Journal ou un Moto Revue ou un autre journal sur la saga des ZZR, c'était
vraiment le tout premier. (...) Donc voilà, c'était une moto extraordinaire, donc là on a roulé
énormément, tout le temps, on s'amusait à faire des courses de côte privées, on a beaucoup
roulé, oui.
Il passe ainsi d'un trail monocylindre de très grosse cylindrée, ses 800 cm³ étant tout à fait
exceptionnels pour une telle architecture moteur, une machine donc théoriquement destinée à
un usage tout-terrain, à l'une des représentantes de cette catégorie des grosses routières-
sportives qui forment le sommet de la gamme des grands constructeurs japonais et que la
presse spécialisée qualifiait, à l'époque, « d'avions de chasse » alors que, évolution technique
oblige, elles seraient plutôt aujourd'hui des « missiles de croisière ». De l'utilitaire à la
machine de sport, du monocylindre au quatre cylindres deux fois plus puissant, le changement
est donc aussi brutal que radical, et la raison en paraît évidente : il lui faut, alors que,
seulement âgé de vingt ans, il dispose déjà de quatre années d'expérience de la moto, et bien
qu'il soit pour cela contraint de « casser sa tirelire », disposer d'une machine qui lui permette
de tenir, sinon son rang, du moins sa place au sein du groupe avec lequel il roule, comme,
d'une certaine façon, il le précise plus loin dans l'entretien :

c'était pas un club, c'était des amis, vraiment amis dans la vie et qui par le milieu de
la moto et d'amis communs s'élargit au fur et à mesure, et on part comme ça les weekends, on
est dix-vingt à motos sportives à partir, quand je dis sportives il y avait plus de sportives
qu'autre chose mais toute moto était acceptée, bien entendu.
Si, on le verra plus loin en particulier au sein du Club, la compétition de prestige entre
membres du groupe reste présente sans pour autant revêtir une importance fondamentale, le
choix de Sylvain, comme d'ailleurs de Kenny qui opte pour un modèle de même nature, relève
donc plutôt d'un alignement sur les normes du groupe, alignement qui présente des avantages
symboliques, mais aussi pratiques. Et c'est pourquoi l'on pourra distinguer deux types de
trajectoires distinctes, en fonction justement de l'importance que revêt le fait de rouler en
groupe, les premières étant plus ordonnées et menant d'une manière quasiment inévitable à la
grosse routière sportive, les secondes plus individuelles et plus dispersées, le choix de telle ou
telle machine relevant plus de critères individuels.

3 - Les aléas et leurs conséquences

Mais qu'il s'agisse de trail ou de sportive, que la cylindrée fasse 125 cm³ ou 1400 cm³, une
moto, avec ses deux roues, reste un véhicule instable, et un engin avec lequel, si le risque
d'accident n'est pas particulièrement élevé et, en fait, à prendre en considération les maigres
statistiques dont on dispose et qui enregistrent les taux de sinistres des usagers de la route du
point de vue des compagnies d'assurance, bien inférieur à celui des automobilistes, ses
conséquences physiques sont, bien entendu, incomparables. L'accident reste donc, dans les
entretiens, rare, l'accident accompagné de blessures significatives exceptionnel ; la chute, par
contre, même à très faible vitesse, voire à l'arrêt, est, elle, strictement inévitable.
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chutes et accidents

Le quotidien du motard sera donc bien plus régulièrement fait de chutes que d'accidents, la
chute se produisant seul, l'accident impliquant un tiers, automobiliste dans la grande majorité
des cas. Pourtant, cette définition technique ne se révèle pas particulièrement pertinente, bien
des accidents restant bénins alors qu'une chute, comme on le verra avec le récit de Marco, si
elle se produit à haute vitesse, peut avoir des conséquences lourdes. La chute ordinaire, ce
banal risque du métier que l'on qualifie, de manière universelle, dans l'argot du métier, de
gamelle, sera souvent traitée par l'ironie, comme sur le site du Club où la rubrique Gamelles
recueille les récits autoparodiques de chutes essentiellement dues à des moments d'inattention,
béquille oubliée, antivol resté en place, dont les conséquences matérielles, clignotants et
leviers cassés, carénages ou réservoir rayés, restent modestes, et qui ont comme seules
conséquences physiques contusions et entorses. Dans les entretiens, ces chutes-là ne sont
mentionnées que pour mémoire, alors que les événements plus lourds, ceux qui entraînent
fractures et éventuelle hospitalisation, et réduisent la moto à l'état d'épave, seront bien plus
détaillés. La raison en est simple : il s'agit de moment cruciaux, qui marquent souvent un
changement dans une pratique qui devient ensuite plus sage, qui conduisent à prêter une
attention plus grande à la fois à sa protection, avec l'achat d'équipements qui finissent par
représenter des dépenses considérables, et à ses compétences, que l'on cherche à améliorer par
l'intermédiaire de formations complémentaires et qui, aussi, dans certains cas, conduisent à
abandonner, provisoirement en l'espèce mais parfois pour longtemps, la moto.

Marco, qui avait déjà eu un accident sans conséquences physiques en 1981, un mois après
avoir obtenu le permis A3, avec un automobiliste qui avait pris la fuite, connaît ensuite une
carrière marquée par cette montée en gamme régulière : après un détour par un trail 600 cm³
qui : « était amusant mais par contre, à l'époque, beaucoup de copains avaient des
routières », il achète une grosse et lourde routière Suzuki 1100 ESD, puis passe rapidement à
la supersport, une catégorie que Suzuki inaugure en 1985 avec la première GSX-R :

un ami s'en était acheté une et j'ai essayé ça, et c'est vrai que c'était beaucoup plus
amusant que ma grosse moto 1100 qui était plus lourde, il y avait 70 kilos d'écart entre les
deux.
En fait de Suzuki, il achète sa concurrente chez Yamaha, la 750 FZ, puis un an après, début
1987, alors qu'il a vingt-cinq ans et est toujours célibataire, le modèle supérieur, la Yamaha
1000 FZR :

la première super sport vraiment de chez Yamaha (...) j'étais hyper bien avec ; je l'ai
pas gardée longtemps parce que je l'ai cassée, et j'ai quand même fait un peu plus de 16 000
km en quatre mois.
Elle sera en effet détruite au cours d'un accident qu'il décrit ainsi :

je l'ai cassée en partant en vacances au mois d'août, j'étais un peu trop fatigué pour
conduire, on était partis en vacances après le travail, le soir, on était plusieurs copains, trois
en moto et un quatrième qui conduisait le camping-car et il avait la moto à l'intérieur, et à un
moment l'éclairage public continuait tout droit et la route tournait de 90 degrés à droite et j'ai
eu un instant de retard, ça faisait longtemps qu'on n'avait croisé aucun véhicule et il a fallu
que je croise un camion à cet instant-là. Donc j'ai essayé de passer mais la roue avant a
glissé, la moto est partie, je suis passé sous le camion, j'ai eu le bon réflexe de pousser pour
me dégager, j'ai eu juste le bras qui a tapé dans la roue du camion, j'ai eu le bras cassé, c'est
tout, donc mes vacances se sont arrêtées là, ma moto a été broyée par les roues du camion,
j'ai été hospitalisé, mes parents qui habitaient dans le sud sont venus me chercher et les
copains sont tous venus me retrouver en vacances.
Il reprend la moto dès la fin de sa rééducation, en achetant un trail XT500 d'occasion, soit un
investissement aussi raisonnable par son coût modéré que par ses modestes performances ;
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mais il le revendra deux semaines après pour le remplacer par une 350 RDLC, petite sportive
deux-temps légère et performante, « un petit truc amusant pour attendre », qu'il garde trois
semaines avant de retourner vers un trail, une XT600 Ténéré, qui souffre d'un problème
mécanique rédhibitoire. Or, une des ses connaissances lui proposait d'utiliser sa moto, cette
même 1000 FZR avec laquelle il avait eu son accident :

un ami FZR m'avait demandé de lui garder sa moto parce qu'il partait quelques jours,
il m'avait dit : « tu peux la prendre si tu peux t'en servir ». J'aime pas trop me servir des
motos des autres, et en fin de compte j'avais eu un problème avec le 600 Ténéré, le joint de
culasse. Donc il y avait tous les autres qui allaient se promener, et moi je ne pouvais pas y
aller, et on me dit : « mais t'as la moto de Michel, il t'as dis que tu peux la prendre » « oui,
mais j'aime pas ». Donc au bout d'un petit bout de temps je l'ai prise, et c'est là que j'ai eu
mon accident. Donc j'ai cassé une moto qui n'était pas à moi, et j'étais parti pour deux mois
d'hôpital, donc double souffrance (...) oui, c'était une chute tout seul, j'étais à fond.
Question : a fond ?

270. J'ai fait trois cents mètres de vol plané, j'ai eu les deux mains complètement
cassées, je suis tombé sur un bon chirurgien, donc j'ai passé deux mois à l'hôpital, deux mois
et demi de convalescence chez mes parents, le temps que je me remette parce que j'étais
quand même bien secoué, les premiers temps j'étais incapable de bouger. C'est là qu'ils m'ont
dit à l'hôpital que c'est très bien que vous soyez sportif et que vous n'ayez pas bu et pas fumé.
Une bonne hygiène de vie, ça aide beaucoup à la cicatrisation et à la robustesse en cas de
chute.
Bien qu'ayant promis à ses parents d'arrêter la moto, il reprendra rapidement un trail, une
Honda 650 Dominator, « très amusant à conduire, très sympa, un peu juste en vitesse de
pointe mais c'était voulu ». Cette moto, achetée à crédit, sera volée un an et demi plus tard, en
août 1989, lors de vacances à Saint-Raphaël. Ayant à ce moment rencontré sa future épouse,
déménageant, n'ayant pas les moyens de racheter une moto, il arrête alors la moto pour une
assez longue période, puisqu'il ne reprendra pas avant 2003.

À très peu d'années d'intervalle, Sylvain, lui aussi passé du trail à la grosse sportive, cesse sa
pratique dans des conditions relativement similaires, après une chute aux conséquences moins
graves lors d'une sortie en groupe dans la région de Castellane, l'été, alors que les fortes
chaleurs font fondre le revêtement de la route :

J'étais en train d'accélérer en fait relativement fort jusqu'à 150 km/h, on roulait fort, et
j'avais une passagère. Je me suis dit : « maintenant, on se calme », et je rétrograde petit à
petit en prenant mes courbes de manière différente c'est à dire l'entrée de virage non pas
extérieur mais milieu de la route, tranquillement, et là en plein milieu de la route un énorme
pli, en fait, je ne peux pas appeler ça autrement, de goudron fondu, une bosse, inévitable, j'ai
essayé de la rattraper en mettant un coup pour rattraper la moto, rien à faire, moto dans le
ravin, et nous on s'est arrêtés au bord du ravin, on a pas été heurtés on a juste eu, moi j'ai eu
le bras fracturé, un truc comme ça enfin pas de gros gros bobo. (...) La moto a terminé vingt-
vingt-cinq mètres plus bas, dans un ravin, elle était morte, il n'y avait plus rien à faire. Nous,
on s'est arrêté au bord. Et je peux pas vous expliquer comment on a fait pour s'arrêter au
bord. (silence) Ça, ça a été un coup d'arrêt. C'est la fin, je crois que je dois avoir vingt et un
ans, en fait. C'est la fin de l'époque de Nice, peu de temps après je vends l'épave et je monte
sur Paris avec l'argent de l'épave, d'ailleurs.
Il entreprend alors une nouvelle carrière professionnelle, et épouse sa passagère qui « lui pose
un ultimatum absolu de ne plus monter sur une moto, mais vraiment un ultimatum absolu »,
interdiction qu'il respecte d'une certaine manière, comme on le verra plus loin.
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Leurs parcours sont donc tout à fait comparables, et sans doute, bien qu'ils aient été tous deux
victimes d'accidents potentiellement mortels, situation peu fréquente dans les entretiens, assez
significatifs d'une pratique juvénile aussi intense que dangereuse : on roule beaucoup et
« fort » avec un groupe de pairs, lequel groupe fixe une norme en matière de motos, le
sommet de la gamme dans le domaine des sportives, très grosses cylindrées capables de très
hautes performances, avec lesquelles on va prendre des risques significatifs. Et ce qui forme
un mode de vie particulier mais transitoire cesse quand, justement, celui-ci change avec
l'entrée dans l'âge adulte, le mariage et les enfants, la situation professionnelle stable. Pour
Sylvain, la rupture est radicale, et coïncide avec son accident ; chez Marco, l'évolution reste
plus progressive, le trail représentant une sorte de remède qu'il s'impose pour combattre son
attrait pour les hautes vitesses ; mais il a, après son deuxième accident, déjà renoncé aux
machines puissantes lorsque les circonstances lui font provisoirement abandonner la moto.

Si, pour eux, ces abandons sont provisoires, on peut supposer que d'autres trouvent
l'expérience de l'accident, quelles qu'en soient les circonstances, suffisamment traumatisante
pour leur ôter tout envie de poursuivre, comme avec cette situation décrite en juin 2007 sur le
Repaire des Motards :

Bon ben voila,
2ieme carton et 2ieme coup d'chance... j'arrête les frais.
Hier entre midi et deux, j'vais pour me balader en bekane, une voiture est arrêtée à un
passage piéton, surpris, mauvaise évaluation, j'essaye de l'éviter et j'tape l'arrière droit de la
voiture (une 206)...
BING BANG dans tous les sens, et j'retombe assez lourdement et à plat sur le dos.. j'ai cru
que j'me releverais pas (vertèbre pas encore consolidée).. 'fin voila, j'me relève, j'relève la
bekane avec le mec qui passait au passage piéton.
la moto a un peu de carénage de rayé/cassé, mais rien d'grave (j'suis rentré avec..) et la
voiture pare-choc, aile arrière droite.. Par contre, j'sais pas comment, mais le panneau pour
indiquer le passage piéton était complètement scié a la base... impressionnant (le pire, c'est
que j'pense souvent que ça aurait pu être un gamin ou autre chose à cet endroit.)
'fin bon voila, l'est temps pour moi d'arrêter tout ça avant que ça se termine vraiment mal.

interruptions et reprises

Marco et Sylvain ne sont pas seuls à avoir arrêté la moto après un accident et pendant une
longue période, plus de dix ans dans chaque cas ; Valentino, qui passe son permis en 1983, se
trouve dans une situation assez semblable :

Alors j'ai passé le permis moto A2, donc limité à 400 cm³ à 18 ans, je l'ai eu le 19
juillet 1983, oui c'est ça en 1983, donc je l'ai eu le 19 juillet, et le 26 juillet, donc j'avais une
125 DTMX12, donc la grande classe de l'époque, et sept jours après j'ai eu un accident avec.
Question : sérieux ?

oui et non, la moto était morte, moi ça aurait pu mal se terminer, j'ai eu beaucoup de
chance, c'était sur le périph' donc je rentrais sur le périph' sur la bande d'accès, je tourne la
tête comme ça pour contrôler que personne n'arrivait et tout le monde s'était arrêté devant
moi. Donc, le truc très con, en fait ; en fait, c'était un accident assez étrange puisque je suis
rentré dans la voiture qui était devant moi, la moto a fait un saut périlleux au dessus de la
voiture, moi je me suis retrouvé les quatre fers en l'air assis sur la moto, donc la tête en bas,
j'ai eu la présence d'esprit de me dire qu'il fallait que je pousse la moto pour ne pas qu'elle

12 La Yamaha 125 DTMX, cette « grande classe de l'époque », est en fait un trail monocylindre deux-
temps, utilitaire extrêmement courant dont la vitesse de pointe doit péniblement atteindre
100 km/h.
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me retombe dessus, donc j'ai poussé des bras et des jambes d'un côté, donc la moto est partie
d'un côté je suis retombé de l'autre côté, je suis tombé sur le côté comme ça, je suis pas tombé
dans les vapes mais j'étais sonné.
Après cet accident, Valentino rachètera un an après une moto du même modèle qui, dit-il, « a
très mal marché » ; n'ayant pas vraiment besoin de cette machine simplement utilitaire, il
cessera ensuite de s'en servir, et n'achètera sa moto suivante, une Ducati 600 cm³, qu'en 2004,
donc vingt ans après.

Rechercher les praticiens d'une discipline qui n'est l'objet d'aucun suivi administratif, puisque
l'État ne tient même pas un inventaire du parc de motos en circulation, débouche sur une
impossibilité pratique si l'on envisage de s'intéresser à ceux qui ont définitivement arrêté. Par
définition, tous les participants aux entretiens on recommencé à rouler, certains, comme
Sylvain, n'ayant par ailleurs jamais vraiment cessé. Respectueux de l'interdiction familiale
mais, « motard dans l'âme », il trouve un moyen astucieux de ne pas quitter le monde de la
moto, alors qu'il a déménagé de Nice à Paris et poursuit une fructueuse carrière
professionnelle qui le voit aujourd'hui diriger une entreprise de taille moyenne, mais qui jouit
d'une forte réputation et occupe une position stratégique dans l'Internet français :

J'ai des copains, je vois des mecs sur Paris à moto, j'en ai pas moi mais je suis
toujours motard dans l'âme, on n'arrête jamais vraiment de l'être, donc ils me proposent
gentiment pour continuer de m'entretenir un peu d'aller essayer des motos pour la
concession, et je fais ça pendant très longtemps puisque je fais ça pendant dix ans, sans moto.
Après la naissance de son deuxième enfant, son emploi du temps de chef d'entreprise lui
fournit précisément l'occasion qu'il a si longtemps attendue :

Et le jour où je me plains, justement, ça fait douze ou treize ans que je me plains,
« j'en peux plus, je vais racheter une moto, je te jure, je ferai attention », j'ai jamais lâché,
elle me dit : « ben achète un scooter ». La pauvre ne savait pas qu'il y avait des scooters qui
étaient maintenant très très violents au niveau de l'accélération qui est très proche d'une
moto, donc je me précipite le lendemain chez un concessionnaire, et j'achète un scooter
immédiatement avant qu'elle change d'avis. Donc c'est comme ça que je me suis retrouvé avec
un T-Max13, que j'ai toujours, d'ailleurs. Et là je suis reparti à fond, puisque je suis revenu à
mes amours, après un an de reprise, revalider mes points au niveau des assureurs. Le virus
est là, mais le virus est là différemment, on roule différemment quand on a des enfants
qu'avant.

C'est que, à la différence des consommateurs de marijuana, mais au même titre que pour les
musiciens, impossible de cacher, à son entourage au minimum, à son conjoint par nécessité,
que l'on est motard. Le problème se pose alors exactement dans les termes que précise
Howard Becker : « ou bien celui qui qui veut devenir musicien peut renoncer à la profession
musicale sous la pression de sa famille. Une telle adaptation est assez fréquente en début de
carrière. Ou bien le musicien débutant peut ignorer les désirs de sa famille et continuer sa
carrière ; dans ce cas il est souvent précocement privé du soutien de celle-ci et il doit
commencer à se « débrouiller seul », à faire son chemin sans le patronage ni l'aide financière
de sa famille qui autrement lui auraient été accordés.
Une fois qu'il s'est marié et a fondé sa propre famille, le musicien se trouve directement et
brutalement confronté aux conventions de la société. Sa femme, qui généralement n'est pas
musicienne, attend de lui qu'il soit un compagnon et qu'il subvienne à ses besoins. » (Becker,
1985, p 141)

13 On a expliqué à la fin du premier chapitre les raisons pour lesquelles ce gros scooter pouvait
appartenir à l'univers de la moto.
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S'il est donc impossible de dire combien de motards arrêtent définitivement leur pratique
lorsqu'ils fondent une famille, se trouvant ainsi « directement et brutalement confrontés aux
conventions de la société », on peut penser qu'une telle situation est extrêmement fréquente. Il
suffira, pour s'en convaincre, de détailler les stratégies de ceux qui, comme Sylvain,
réussissent à composer avec cette réalité et sont donc, en quelque sorte, des rescapés de la
contrainte sociale. La solution la plus simple consiste à faire de sa conjointe, et bien plus
rarement de son conjoint, une passagère : ainsi les compagnes peuvent-elles devenir membres
du Club, et participent-elles, de façon systématique, aux sorties. Tel n'est pas le cas chez les
Sportifs, où les sorties ont lieu entre hommes ; ce qui n'interdit pas, pour Valentino par
exemple, les promenades, et les voyages, à deux, et sur un rythme plus tranquille. Enfin, on
peut convertir son épouse à la moto, comme Marco dont la compagne fut sa passagère
lorsqu'il interrompit sa pratique en 1989, et le redevint lorsqu'il fit son retour au guidon en
2003. A Noël, la même année, il lui offrit un permis moto qu'elle devait obtenir en septembre
2004, et qui lui permet désormais de l'accompagner dans ses sorties aux commandes de sa
Kamasaki ER-6, un roadster bi-cylindres de 650 cm³ bien adapté aux débutants.
Mais l'influence de la situation familiale sur la pratique de la moto se lit plus encore dans ces
longues interruptions, chez Marco, Valentino et Sylvain, dans cette baisse d'intensité de la
pratique, pour Loris ou Jean-Claude, ou dans ces entrées tardives avec Sabine ou Pierre,
ingénieur dans la Marine Nationale qui, après avoir pratiqué la 125 durant ses études, passe
son permis à 42 ans après avoir élevé ses quatre enfants. Tout se passe comme si le retour à la
moto, toujours négocié avec le conjoint, se faisait seulement après s'être acquitté des devoirs
sociaux qu'impose la famille, une situation professionnelle stable, des enfants qui ont souvent
atteint l'adolescence, donc lorsque plus rien ne justifie que l'on s'interdise de céder au
« virus ».

équipement et formation

Si l'accident peut entraîner la plus radicale des modifications que peut connaître une pratique,
son arrêt définitif, il est, aussi bien que la chute plus banale, l'occasion d'expérimenter la dure
condition du motard, lequel peut combattre les aléas auquel il est en permanence soumis avec
les deux moyens dont il dispose : l'amélioration de sa protection grâce à un équipement
adéquat, lequel a énormément progressé au cours des années, et le renforcement de sa
compétence au moyen d'un stage de formation complémentaire.
Les hasards de l'existence ont permis à Lucio d'expérimenter l'utilité de la protection au
moment même où il s'apprêtait à améliorer ses capacités en suivant un stage de pilotage.
Mesurant près de deux mètres de haut, il lui fallait un équipement sur mesure pour y
participer, et c'est alors qu'il a eu l'accident qu'il raconte ainsi :

J'ai eu aussi mon premier accident au mois de juin 2000, c'était sur l'A13, je ne
remontais pas les files, j'étais bien entre deux voitures, et là un coup classique, un vendredi
soir, une BM à côté de moi qui change de voie sans regarder,croyant qu'il y avait un espace
entre deux véhicules alors qu'en fait, non, c'était moi qui y était. J'ai essayé de l'éviter mais
bon, je suis tombé, j'ai rien eu de cassé.
Question :Tu étais à quelle vitesse ?

Oh, je devais être à 70 km/h, j'ai eu l'avantage, comme je suis assez grand j'ai été
obligé de me faire faire des cuirs sur mesure pour le stage de pilotage, et j'ai eu la grande
chance de revenir d'un essai de ma veste en cuir sur mesure et donc j'étais venu avec mon
pantalon que j'avais déjà eu avant, qui est coqué, c'est un pantalon de piste, donc j'avais les
bottes, le pantalon en cuir, le blouson Dainese avec les protections, les gants coqués.
Effectivement, quand je suis tombé j'ai eu mal, je ne me suis rien cassé, j'ai eu un gros bleu à
la hanche.
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Sa moto restant immobilisée le temps des réparations, il la récupérera juste à temps pour
suivre sa formation :

(...) avec d'autres amis que je connaissais déjà, avec qui je traînais en mobylette, qui
avaient passé leur permis avant moi, on s'étaient tous inscrits pour un stage de pilotage au
Mans fin juillet 2000. Donc là j'ai fait un stage de pilotage, 48 heures de piste, où on apprend
à freiner,à prendre les virages, à poser le genou par terre, à rétrograder.

De même qu'elle n'exige pas d'autres compétences que celles acquises en passant son permis,
la réglementation française n'impose pas d'autre obligation que le port d'un casque homologué
et, depuis peu, convenablement attaché, lequel, dans le cas d'un intégral d'une qualité correcte,
représente un investissement de l'ordre de 200 euros. L'inventaire souvent impressionnant de
casques, blousons, vestes, bottes, pantalons, protections diverses qui compose la tenue du
motard expérimenté, ne découle donc nullement d'une obligation légale, même si la contrainte
externe n'est pas absente, notamment pour ceux qui, nombreux dans le groupe des Sportifs,
mais aussi au Club, roulent sur un circuit comme Carole, où bottes, pantalon et blouson, voire
combinaison de cuir, sont obligatoires.
Cet équipement ne sert au demeurant qu'exceptionnellement à protéger des conséquences des
chutes ; la pluie, le vent, le froid, les mouches qui causeront des dommages irréparables si
elles viennent à frapper un oeil à 130 km/h sont autant d'obstacles quotidiens qu'il faut être
équipé pour affronter, et qui justifient la possession d'au moins deux ensembles, hiver et été.
C'est pourquoi son histoire est aussi longue que celle de la moto, alors que son évolution,
depuis ces années 70 où l'on ne disposait que d'un casque à l'efficacité symbolique, de bottes
et vêtements de cuir et, pour la pluie, d'une veste en coton huilé qu'on présentait comme
d'autant plus efficace qu'elle était plus sale, ne doit presque rien à l'intervention des pouvoirs
publics, qui se contentent de valider a posteriori les progrès techniques des seuls fabricants, et
de définir des normes d'homologation.
C'est donc au monde de la moto et à lui seul, en l'occurrence à la concurrence entre les divers
producteurs d'équipements, univers au départ très artisanal puis de plus en plus industrialisé à
mesure que le simple travail du cuir a laissé la place à la conception de vêtements de plus en
plus techniques, utilisant des matériaux synthétiques complexes, que l'on doit une
considérable amélioration de l'équipement du motard. Cette amélioration se marque
notamment par l'incorporation, aux coudes, épaules, genoux, et surtout dans le dos avec ces
plaques dorsales qui recouvrent les omoplates et la colonne vertébrale, de coques de
protection désormais soumises à une homologation de la Communauté Européenne. Ainsi se
définit un univers de fabricants, de matériaux, et d'usages dont la complexité égale celle des
déclinaisons de motos, où l'on va observer les mêmes phénomènes de distinction avec ses
marques phares, essentiellement italiennes comme Dainese ou Spidi, dont le souci d'élégance
se démarque des productions austères, extrêmement efficaces, fortement techniques,
excessivement chères qui ne peuvent que porter la marque BMW, et où, comme le dit
Valentino, l'apparence compte :

j'ai pris la version sexy, que du cuir parce que quand on roulait en Ducati il fallait
être beau.
Ce qui ne l'empêche pas, comme avec tous les motards expérimentés rencontrés pour ce
travail, de prendre la question au sérieux :

J'ai une dorsale dans le blouson, mais une dorsale que j'ai achetée à part. En fait, j'ai
un blouson d'été avec une dorsale que j'ai achetée à part, et dans le blouson d'hiver j'ai une
dorsale homologuée. Je roule toujours avec des gants, j'ai toujours au moins un jean, le
blouson, le casque n'en parlons pas, j'ai toujours des bottes en hiver et des chaussures de
moto en été, donc j'ai le maximum d'équipements qu'on peut avoir.
Question : même en été, c'est pas T-shirt...
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sous le blouson, le T-shirt, toujours sous le blouson. Minimum un jean, et là j'ai acheté
un pantalon cuir pour l'hiver, qui est bien parce qu'il s'accroche au blouson et qui est renforcé
aux genoux, et pour l'été je vais m'acheter un pantalon cuir style jean, donc moins englobant.
Question : et ça fait quel budget pour tout ce qui est équipement ?

Ça m'a coûté une fortune la première année, il a fallu que j'achète tout au fur et à
mesure, la première année j'ai commencé par le casque, le blouson d'été.
Car les équipements en général, et les vêtements en particulier, conçus pour les motards ne
peuvent servir qu'à moto : trop lourds, trop rigides, trop typés pour un autre usage, ils sont en
outre chers, voire hors de prix, un ensemble pantalon et blouson en cuir coûtant entre 600 et
1 000 euros, un équipement complet, comme celui de Valentino, 2 000 à 3 000 euros, un
investissement que, idéalement, il faudrait rajouter au prix d'achat de sa première moto.

On comprend alors que, en fonction de l'usage qu'ils font de leur machine, tous ne soient pas
prêts à cette dépense ; pourtant, Brigitte est la seule à ne pas accorder une grande importance
à son équipement, et ce n'est pas par hasard, elle qui a de la moto une conception utilitaire ;
mais ce n'est pas du tout le cas de Sabine, qui souffre par définition du même handicap, une
offre de vêtements significativement moins large que pour les hommes :

Les équipements pour les filles ça se développe là maintenant, j'ai trouvé une petite
boutique, là, rue Amelot qui est vraiment extra, c'était un moniteur où j'avais passé mon
permis qui m'avait donné l'adresse, ça venait d'ouvrir,mais le premier blouson que j'ai acheté
moi, c'était un taille S pour homme, c'était assez moche, parce que des blousons pour femme
il y en avait, mais avec des protections zéro. Parce que, une femme, c'est passager et c'est pas
très grave, non mais c'est vrai.(rire) Là, maintenant, donc j'ai racheté un deuxième blouson,
celui-là c'était toujours dans ma petite boutique, et je crois que je l'ai payé 380 euros, un truc
comme ça. Un blouson en cuir, quand même, avec les protections, les épaules, les coudes, le
dos (...) Ceci dit, je ne suis jamais en T-shirt, en short comme on peut en voir certains parfois,
j'ai toujours mon jean, mon blouson, toujours même s'il fait chaud.
Question : même l'été ?

Ah oui. Ah, j'ai chaud. Quand je vois le feu rouge, je suis pas contente parce que
(rire). Bon, on sait tout de suite qu'on va cuire, mais tant pis.
On voit à quel point cette question de l'équipement est tout sauf accessoire, et comment la
nécessité de l'acheter et, plus encore, de le porter, même en plein été, signale le motard
expérimenté, et fait partie de son apprentissage. A contrario, l'impressionnante protection
dorsale BMW qui, fidèle à la réputation de la marque, est considérée à la fois comme la plus
efficace et, avec son prix de 150 euros, la plus chère, qu'un membre régulier du Club porte
toujours lors des réunions a ainsi pu être interprétée à tort, par un nouvel adhérent, comme
étant une ceinture orthopédique utilisée à la suite d'un accident. Car apprendre à quoi sert ceci
ou cela, où trouver telle marque, ce que vaut telle paire de chaussures, essayer un casque ou
un blouson, toutes ces opérations qui permettent d'optimiser une dépense dont on a vu qu'elle
pouvait être considérable, se réalisent au mieux au sein d'un groupe ou, au minimum, comme
avec Sabine, en suivant l'avis de conseillers expérimentés, son moniteur en l'occurrence. La
nature très spécifique et purement pratique du savoir propre au motard désigne le groupe de
pairs comme mieux à même d'assurer sa transmission.

Si tout le monde, au Club ou chez les Sportifs, est équipé de façon similaire, même si la
dépense peut varier de manière significative, suivant que l'on est, pour reprendre ses termes,
« fashion victim » comme Kenny, qui justifie ainsi ses choix :

Je dirais pas que je suis fétichiste sur l'équipement, mais je mettrais plus sur
l'équipement que sur un costume trois pièces que je n'ai pas. L'équipement c'est pour moi,
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pour me sentir à l'aise, protégé, et en même temps dans une optique particulière : chaque fois
que j'ai changé de moto, j'ai changé d'équipement.
ou plus pragmatique, en se fixant une règle de conduite simple, comme Lucio :

Quand j'ai acheté ma moto ça a été un choix, je dépense d'abord des sous sur mon
équipement et s'il me reste des sous j'achète une moto neuve, sinon j'achète une moto
d'occasion.
l'utilité d'une formation complémentaire, elle aussi assez onéreuse, paraît moins universel.
Celle-ci peut répondre à des justifications de nature variée, voire antagoniste, selon qu'il s'agit,
comme avec Lucio, d'un stage de pilotage dont il mettra à profit les enseignements sans
grandes précautions :

Je me suis très fortement calmé sur la route, j'ai arrêté de prendre la route pour un
circuit, ce qui m'arrivait à la sortie de mon stage de pilotage, j'étais jeune, je roulais assez
fort, assez vite, je me trouvais plein d'excuses, maintenant j'ai une conduite beaucoup plus
coulée, beaucoup plus pépère, même si avec mes amis on peut effectivement se taper des
petites bourres sur les routes de montagne.
ou, au contraire, de la formation que suit Kenny, avant tout destinée à le rassurer, lui qui se
considère comme mauvais pilote :

pour l'amour propre, c'était vraiment très désagréable, parce que j'ai réalisé que
j'étais de loin le plus mauvais pilote de tous, mais j'ai quand même fini le stage, ils m'ont fait
faire des choses que je pensais pas être capable de faire, j'ai toujours pas compris d'ailleurs
comment j'avais pu les faire (...) donc tu apprends à mieux manier ton engin, et d'autre part
ils t'apprennent à mieux te positionner.
Pour Fabrice, dont l'approche de la moto est par ailleurs rigoureuse et perfectionniste, il
s'agissait de profiter de circonstances, puisque, appartenant à une famille de militaires, il a pu
avoir accès aux formations dispensées par le club moto du Centre de Formation Motocycliste
de Fontainebleau :

j'ai suivi des formations, la maîtrise de la moto c'est très important pour moi, donc
d'une part j'ai suivi les deux stages de formation BMW au circuit Beltoise à Trappes (...)
également j'ai suivi pendant deux ans des cours à l'école de gendarmerie motocycliste de
Fontainebleau. Et ça a été extrêmement formateur, cet entraînement est basé sur la maîtrise
de la moto à basse vitesse, première, deuxième, pas plus, maniement dans des espaces très
étroits, passage de poutre, très fortes dénivellations, on apprend à garder l'équilibre sur
n'importe quel terrain. C'est une très grande chance puisque c'est accessible à très peu de
motards civils.

Si l'intérêt pour une formation complémentaire ne semble pas universellement partagé, sans
doute en partie à cause de son coût, le stage de Kenny coûtant de 350 à 430 euros, et répond à
des motivations individuelles, se rassurer dans son usage quotidien, ou au contraire se
perfectionner dans une optique sportive, si, donc, il ne s'agit pas là d'une étape obligatoire
dans la carrière d'un motard, c'est sans doute parce que l'expérience que l'on acquiert de toute
façon à force de rouler paraît suffire. Celle-ci peut par ailleurs se trouver singulièrement
bonifiée par les sorties collectives, comme pour Iris, nouvelle venue au Club qui participe
régulièrement aux balades et y trouve l'occasion de se comparer aux autres et de profiter de
leurs conseils, qu'elle recherche activement. Comme pour les fumeurs d'Howard Becker les
recommandations des motards expérimentés, sur la façon de prendre un virage avec beaucoup
d'angle, de freiner en dosant frein avant et arrière, de rouler le moins possible en première,
assurent au nouveau venu un complément de formation sur le tas utile, puisque, en passant
son permis, il n'a jamais eu l'occasion d'atteindre les vitesses auxquelles se déroulent ces
sorties, et qu'il aurait bien des difficultés à acquérir en restant isolé.
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4 - Trajectoires individuelles ou collectives

Tous ceux qui ont commencé jeunes et n'ont pas précocement interrompu leur carrière
partagent, au-delà du temps puisque Jean-Claude a obtenu son permis moto en 1978 et Marco
en 1981, alors que Lucio l'a passé en 1999 et Fabrice en 2001, une propriété commune, sur
laquelle on reviendra plus en détail : ils ont commencé à rouler au sein d'un groupe de pairs,
amis rencontrés au cours de leurs études supérieures, et parfois au lycée, et, même à
l'approche de la cinquantaine, continuent à le faire. Même s'ils sont par ailleurs membres d'un
club, ou bien participent aux sorties des Sportifs, ce groupe de pairs reste le centre de leur
activité de motards, et forme une communauté qui précède leur appartenance à un groupe plus
formel, et qui, sans doute, lui survivra. Par définition, les vocations tardives ne permettent pas
d'élaborer une construction semblable : pour Kenny, le Club représente la seule manière de
pratiquer la moto en groupe ; pour Valentino, dont la carrière fut précocement et longuement
interrompue, il en va de même avec ses amis Sportifs.

Mais tout le monde ne roule pas en groupe ; et le bons sens indique que l'ont trouvera, chez
les participants aux entretiens dont la trajectoire est plus individuelle, bien plus de diversité
qu'au sein de groupes constitués, quand bien même ceux-ci ne seraient pas, comme chez les
Sportifs, consacrés à un modèle déterminé ce qui, on le verra plus loin, induit une
remarquable homogénéité sociale. Et en effet, on peut distinguer chez ces motards des
catégories d'usages que l'on ne retrouvera pas au sein des groupes.
Brigitte et Frédéric, lequel ne possède pas de voiture, roulent sur des modèles utilitaires, V-
twin à cardan pour Brigitte, trail monocylindre pour Frédéric, tous deux d'une même cylindrée
raisonnable, 650 cm³ ; ces modèles assez anciens mais qu'ils n'envisagent pas de remplacer
sont suffisamment simples pour qu'ils en assurent eux-mêmes l'entretien. Même si Frédéric
roule énormément, puisqu'il a fait, notamment durant ses vacances, 34 000 km en moins de
deux ans, même s'il a jugé utile de suivre le même stage de formation que Kenny, même s'il
est membre de la FFMC, de loin la plus importante des organisations d'action collective du
monde motard, tous deux peuvent être rattachés à un usage utilitaire de la moto, qui a comme
caractéristique d'exclure tout caractère sportif, et toute notion de compétition.
Sabine, Pierre et Édouard, trois autres exemples de trajectoires individuelles, ont, eux, deux
points commun : ils ont passé tardivement le permis moto, au-delà de la trentaine, voire à la
quarantaine pour Pierre, et se rattachent à l'univers de la moto par un lien essentiellement
symbolique. Édouard, kinésithérapeute libéral qui travaille à domicile à Paris, et utilise
indifféremment pour ses déplacements professionnels, et pour ceux-ci seulement, son scooter
et son roadster Triumph Speed Triple de première génération, archétype de la moto de
connaisseur, a une approche de la moto qui relève essentiellement de l'esthétique, une forme
« d'amour de l'objet », pour reprendre la formule de François Portet, qui n'a plus rien à voir
avec celle des motards que celui-ci étudie. Sabine qui utilise sa moto dans les mêmes
conditions, et dispose d'une expérience encore assez limitée, serait plus proche du profil du
motard traditionnel si elle osait vaincre le handicap paradoxal de sa petite taille et de sa grosse
cylindrée, raison pour laquelle elle restreint son usage à ses trajets professionnels. Quant à
Pierre, ingénieur de la Marine Nationale en fin de carrière, amateur de motos atypiques
puisqu'il vient d'acheter un Sporster 1200 Harley-Davidson après avoir possédé deux
Triumph, il se rattacherait plutôt à une sous-catégorie dont il représente, dans ce travail, le
seul exemple, ceux qui, au nom d'un individualisme revendiqué qui ne les empêche pas
d'adhérer aux clubs regroupant les propriétaires de leur marque et de participer alors à des
sorties, s'opposent aux normes communes dans le rejet des « japonaises aseptisées » comme
dans le refus des transgressions, de la vitesse excessive en particulier.
A contrario, Jean-Claude et Sylvain, n'appartenant pas eux non plus au Club ni aux Sportifs,
ni d'ailleurs à aucune autre structure formelle, mais aussi Fabrice, inscrit au forum des
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Sportifs et ayant organisé pour eux une sortie dans les Ardennes sans pour autant pouvoir être
considéré comme membre actif, fournissent des exemples de motards que tout rapproche des
adhérents de ces groupes. Même s'ils utilisent leur moto tous les jours, Fabrice ayant par
exemple renoncé à la voiture, celle-ci n'a qu'accessoirement une vocation utilitaire : au guidon
de motos haut de gamme, l'essentiel de leur kilométrage annuel sera parcouru lors de sorties
collectives, et durant de longs voyages pour Fabrice, amateur d'équipées lointaines, qui se
déroulent exactement de la même manière que celles que l'on étudiera au chapitre suivant. Si
les clients des grosses cylindrées sportives, normalement destinées aux circuits, s'en servent
aussi pour aller travailler, on ne prend guère de risques en supposant que cet emploi utilitaire
n'était pas la principale motivation de leur achat.

Ces trajectoires individuelles, nécessairement bien plus dispersées que celle des motards
appartenant à un groupe, permettent donc d'établir une sorte de programme minimum de ce
qu'est le fait d'être motard. On y trouve des éléments communs, obligatoire, comme le passage
du permis, courants, comme la montée en gamme dans le choix des motos ou la recherche
d'une formation complémentaire, ou un peu moins fréquents, comme un fort sentiment
d'appartenance à un groupe social particulier, et à un groupe social dévalorisé, qui s'exprime
par exemple dans l'écart qu'ils prennent soin de marquer à l'égard des scooters, mais aussi
dans leurs engagements, puisque Frédéric et Édouard ont adhéré à la FFMC alors que Sabine
s'est inscrite à la liste de diffusion du mouvement.
Mais ils ne se distinguent pas seulement par le fait d'être des « motards solitaires », ce qu'ils
ne sont d'ailleurs que dans la seule mesure où ils ne roulent pas avec d'autres, puisqu'ils
revendiquent par ailleurs leur appartenance au monde motard. Ils témoignent, en fait, d'une
carrière qui, se déroulant en dehors de la contrainte collective, connaît un déroulement moins
prévisible mais n'échappe pourtant pas aux déterminants étudiés, et confirme donc a contrario
la pertinence de recourir à cette notion dans une telle situation.

Comme le dit Howard Becker, la déviance se pratique d'autant plus facilement qu'elle a lieu
en groupe, avec des pairs confrontés aux mêmes problèmes et auxquels ils ont déjà apporté
des solutions. Mais le groupe de motards n'offre pas seulement, même s'il le fait aussi, comme
pour les consommateurs de marijuana, exemples, informations, partage d'expériences, et
bonnes adresses : il est le lieu même de la pratique déviante, puisque celle-ci consiste, sur la
route, à se confronter aux autres, laquelle confrontation impose, pour être fructueuse, donc
source de plaisir, mais aussi pour limiter les risques, qu'un nombre assez important de
conditions préalables soient remplies, et que des normes assez strictes soient respectées.
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Les groupes de motards : diversification des caractéristiques sociales,
permanence des codes et des pratiques

Si, donc, les deux articles de François Portet constituent à eux seuls la quasi-totalité du corpus
sociologique ou ethnologique consacré aux motards français, la grande similitude entre la
situation du groupe qu'il étudie, le moto-club « les Gailles », fondé au Creusot en 1977 et qu'il
fréquente peu de temps après et jusqu'en 1981, et le club qui fournit la trame de l'ouvrage de
la psychologue Chantal Favre, Les motards, le « phénomène moto », les jeunes et leur vie
communautaire, « les Dragons », créé en 1968 à Clermond-Ferrand, et dont elle restera
membre durant deux ans, permet une double comparaison. D'une part, on retrouvera des
situations sociales que l'on imagine proches, puisqu'elles mettent en scène, à dix ans d'écart,
deux villes moyennes fortement industrialisées et situées à moins de 200 km de distance, ce
qui permettra d'obtenir une idée de la composition sociale et des pratiques collectives de ces
clubs de motards sans vocation sportive au cours de ces années 70 qui, comme on l'a déjà dit,
on vu un fort essor des ventes de motocycles, et, d'autre part, cette comparaison fournira une
référence à partir de laquelle, grâce aux groupes qui sont l'objet de mon travail de terrain, on
pourra juger de l'évolution de ces propriétés.

1 - Motards et moto-clubs dans les années 70 et 80 : des hommes jeunes et de
faible niveau social

L'histoire de la création du club auquel Chantal Favre participe possède en outre son intérêt
propre ; les Dragons sont en effets apparus un peu après mai 1968 lorsque, en raison de la
situation politique, le président du Moto-Club d'Auvergne, affilié à la Fédération Française de
Motocyclisme, a refusé d'organiser une course sur le circuit de Charade, proche de Clermont-
Ferrand. Autour de celui qui en deviendra le président, Kiki, un peu plus âgé que les autres et
bénéficiant, grâce à ses connaissances mécaniques et à sa pratique de la compétition, d'un
certain capital symbolique, quelques-uns des jeunes membres du club officiel, qui avaient
déjà pris l'habitude de se réunir entre eux, l'ont quitté pour fonder les Dragons, créant ainsi un
moto-club pirate. L'appellation, à l'époque d'usage courant, n'implique aucune connotation
illégale : simplement, les moto-clubs pirates ne sont pas affiliés à la FFM, seule structure
habilitée à délivrer les licences pour la pratique sportive de la moto, et n'ont donc pas vocation
à faire de la compétition. Au-delà du conflit local qui conduit à sa création, les Dragons
témoignent de la naissance d'une fracture entre la vénérable FFM, organisme fondé en 1913,
et ses jeunes membres pour lesquels l'activité sportive sur circuit devenait secondaire face à
cette pratique quotidienne de la moto dont la FFM ne se souciait pas, laquelle fracture
contribuera quelques années plus tard à générer un mouvement motard revendicatif qui
donnera naissance à la FFMC, la Fédération Française des Motards en Colère.
Fondé en 1977, les Gailles, le club de François Portet semble lui aussi appartenir à la
mouvance des clubs pirates ; son président, âgé d'une quarantaine d'années et dont, écrit
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François Portet : « son prestige et sa légitimité tiennent essentiellement à sa conception de la
vie et à son mode d'existence : il a longtemps travaillé sur des chantiers de montage de lignes
électriques, exerçant une activité dangereuse et nomade. » (Portet, 1998, p 460) ne pratique
plus la moto, ce qui le met à l'écart des compétitions de prestige auxquelles se livrent certains
membres du club. L'auteur détaille précisément la composition sociale de ce dernier, avec sa
centaine de motards, composition qui se montre extrêmement tranchée, selon des critères
d'âge ( les 18-24 ans représentent 90 % du groupe ), de sexe ( on compte en 1978, plus de
80 % d'hommes ) et de profession ( ouvriers et employés composent 80 % des effectifs ). Sur
ce point, l'étude de Chantal Favre se montre bien moins précise, puisque les adhérents de son
club y sont décrits comme étant, pour l'essentiel, des ouvriers qualifiés ; le président, Kiki, est
routier, et on dénombre quelques étudiants. La situation des femmes y est assez simple : en
dehors de celles qui, à son image, étaient présentes dans le groupe avant la fondation du club,
elles ne peuvent y adhérer, et ne sont donc admises qu'à titre de passagères. Si, dans le club de
François Portet, elles ne sont pas l'objet d'un pareil ostracisme, leur présence se limite là aussi,
le plus souvent, au rôle de passagère ; mais, dans un cas comme dans l'autre, le succès au
permis, puis l'achat d'une moto qui, l'expérience aidant, finit par rivaliser en puissance avec
celles des hommes, permettront à quelques rares filles de surmonter les obstacles spécifiques
qu'elles rencontrent sur leur parcours.
Si l'on peut imaginer que les adhérents de ces clubs se retrouvent périodiquement, pour des
réunions mais aussi, à Clermont-Ferrand, pour assister, voire participer, à des compétitions sur
le circuit proche, l'activité que Chantal Favre comme François Portet décrivent en détail, sans
doute parce que, comme l'écrit ce dernier : « elle cristallise tous les ingrédients qui sont le
piment de la pratique motocycliste : le goût pour le risque viril et pour la compétition, l'attrait
pour la transgression et pour la provocation, le plaisir esthétique du collectionneur devant une
vitrine qui regroupe ses objets de prédilection » (Portet, 1998, p 464) , donc, peut-être, toutes
les raisons qui vont conduire un ethnologue à s'intéresser aux motards, reste la concentration.
Chantal Favre décrit les Chamois, à Val d'Isère, François Portet les Edelweiss, à Annecy ; leur
récits, du trajet vers la manifestation qui verra le groupe se scinder en deux, entre les
propriétaires de machines puissantes qui se livreront ainsi entre eux à une compétition privée,
et les autres qui resteront en arrière, au déroulement de la concentration elle-même,
présentation des machines, remise d'une médaille commémorative éditée par le moto-club qui
organise la manifestation, ascension d'un col, l'Isoard pour les Chamois, le Revard dans le cas
des Edelweiss, montrent de remarquables similitudes, et font de la concentration un véritable
rituel bien codifié, sans doute inspiré de manifestations de plus grande ampleur, dont le
prototype reste la réunion hivernale des Eléphants14. Au-delà de la diversité des marques, des
catégories de machines, des clubs, des obédiences lorsque François Portet remarque la
présence de bikers, voire des âges puisqu'ils insistent l'un comme l'autre sur le prestige dont
jouissent les anciens et le respect qui les entoure, la concentration permet de constituer
provisoirement un groupe unifié qui attestera de sa marginalité face aux citoyens ordinaires

14 Les Éléphants, alias Elephantentreffen, concentration hivernale inaugurée en 1956 et désignée
ainsi en raison du surnom donné dans la Wehrmacht aux side-cars utilisés par ses premiers
participants, rassemble « des milliers de passionnés » en février, dans la pointe est de la Bavière.
Difficile de trouver une période et un endroit plus inadaptés à la pratique de la moto comme du
bivouac, ce pourquoi les Éléphants cristallisent ces vertus ascétiques – résistance au mauvais
temps, au froid, à la neige qui multiplie les risques de chute– qui comptent, ou ont compté, au
moins autant que les valeurs viriles dans l'imaginaire motard, et jouent un peu le rôle d'un Saint
Jacques de Compostelle. Aujourd'hui encore, mais sans doute de moins en moins souvent, une
réponse positive au « t'a fait les Elephs ? » vaut comme la marque d'un adoubement dans la
confrérie des vrais motards.
Le site officiel : http://bvdm.de/modules.php?name=Elefantentreffen
Un compte-rendu récent avec photos chez Moto Station : http://www.moto-station.com/article275-
les-elephants-2001-le-mythe-a-la-peau-dure.html

48



lors d'un défilé en ville, mais aussi dans des compétitions improvisées ou avec les incidents
qui opposeront les Gailles à un groupe de touristes dans le montée du Revard.
En somme, les dix ans qui séparent ces expériences semblables n'ont, clairement, modifié ni
les pratiques de ces motards, ni la composition sociale de leurs groupes. François Portet, dans
sa conclusion à Moto et motocyclisme, montre pourtant comment, avec l'âge, les pratiques
évoluent : « Au fil du temps, les membres du club que nous avons observé ont
progressivement atteint l'âge adulte ; des couples se sont stabilisés, des enfants sont nés. Les
conduites excessives qui s'inspiraient en partie du modèle sportif et d'un certain goût pour la
marginalité se sont adoucies. Certains membres ont abandonné le club, sans doute parce qu'ils
n'avaient pas les ressources suffisantes pour s'établir et posséder encore une moto, mais
d'autres n'ont pas renoncé à leur passion. Ils l'ont cependant adaptée à leurs nouvelles
conditions de vie. Les grosses cylindrées sportives ont laissé la place à des modèles de route
plus paisibles. La pacification de la pratique s'est aussi accompagnée d'une relative fermeture
du groupe. » (Portet, 1998, p 473)

Vingt-cinq ans séparent les observations de François Portet de celles que pourront susciter les
groupes étudiés dans ce travail et qui, au moins sur le critère de l'âge et du milieu social,
diffèrent radicalement des clubs auxquels Chantal Fabre comme François Portet ont
appartenu, un intervalle qui ne pourra que très partiellement être comblé par les informations
fournies par Jean-Claude et Marco, qui ont commencé la moto au même moment que François
Portet, mais au sein de groupes bien différents.
Car bien que pirates, donc marquant déjà une dissidence par rapport à l'instance légitime, la
FFM, les Grailles ou les Dragons restaient des clubs, donc des structures associatives dotées
d'une personnalité morale, d'un bureau, d'un objet et de statuts, et formaient des groupements
stables, publics au moins par leur notoriété sinon par leurs modalités d'adhésion, et inscrits
dans le temps. Par ailleurs leur implantation dans des villes moyennes à une époque ou les
motos étaient largement moins nombreuses qu'aujourd'hui leur interdisait fatalement toute
spécialisation : les Dragons seront le premier club clermontois sans affiliation à la FFM,
même si d'autres, les Piranhas, les Scorpions, les Vikings, apparaîtront ensuite. En d'autres
termes, et en dehors de la restriction relative aux femmes, on peut supposer que tous les
motards, y compris ceux qui ne possédaient qu'une modeste 125, pouvaient effectivement
adhérer à ces clubs et participer à leurs activités, l'hétérogénéité des machines, redoublée par
les effets d'une gamme alors bien plus riche qu'aujourd'hui en motos de faible cylindrée,
contribuant à créer ces sous-groupes dont on a vu que, au moins pour rejoindre le lieu des
concentrations, ils faisaient route séparément.
En les étudiant, on ne prend donc en compte, d'une part, que la partie visible des modes
d'organisation de l'univers des motards et, de l'autre, que sa forme la plus commune ; Jean-
Claude, dont le père était boucher, qui habitait à Paris dans le 17 ème et fréquentait le lycée
Carnot dont les élèves se partageaient entre : « 50 % de très haute bourgeoisie et 50 % de
prolos purs et durs » décrit ainsi ses débuts à dix-huit ans, en 1978 :

quand on est motard, on reste jamais seul très longtemps, j'ai trouvé un club qui
regroupait tous les possesseurs de 125 Honda quatre temps, et c'était un anti-club parce que
ça s'appelait : « Le moto-club du Manège Enchanté » en prenant le contre-pied des moto-
clubs Hell's Angels, Baroudeurs, Killers, et c'est là que j'ai rencontré l'ami que je vois
toujours, mon meilleur pote, Jérôme qui fait toujours de la moto et qui était le fondateur de ce
club, et voilà, là j'ai rencontré la fraternité motarde avec une quarantaine de copains en 125
et on allait voir les courses au Touquet, on allait à Montlhéry, on partait en balades en
weekend.
En dehors de la distance sarcastique sans laquelle un membre de la « très haute bourgeoisie »
ne saurait s'intéresser à ce qui était encore à l'époque activité de « prolos purs et durs », le
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premier moto-club de Jean-Claude présente la caractéristique, alors même que ses activités
restent on ne peut plus traditionnelles, de regrouper exclusivement les possesseurs d'un
modèle particulier. Ce mode d'organisation, aujourd'hui très fréquent, présente des avantages
qui seront exposés plus loin. Mais on comprend que, pour rassembler en un même lieu
quarante propriétaires d'une même machine, il ne suffit pas qu'ils roulent sur un modèle
répandu : il faut disposer d'une base démographique suffisante, et ce qui était possible à Paris
l'était sûrement beaucoup moins au Creusot ou à Clermont-Ferrand.

2 - Des regroupements plus souples et plus spécialisés grâce à Internet

Si le moto-club généraliste, tel le Club qui sera étudié plus loin, lequel ne pose guère de
conditions préalables à l'adhésion, et ce même s'il n'est pas inutile, pour en faire partie de
manière optimale, d'avoir la bonne moto, voire le bon âge, existe toujours, il ne représente
qu'une partie des modes d'organisation de l'univers motard, celui des groupes qui connaissent
une certaine visibilité publique, ne serait-elle assurée que par l'existence d'un forum Internet.
Par ailleurs, cet espace est extrêmement fractionné, puisque l'on trouve aujourd'hui des
groupes constitués par marque, par modèle s'il est suffisamment répandu, par catégorie de
machines lorsque celle-ci induit une pratique spécifique, par sexe dans des clubs où, pour
changer, les hommes ne sont admis qu'à titre de passagers, par préférence sexuelle avec le
Gay Moto-Club, par âge avec le MC OldRiders, sans oublier les clubs d'entreprises ou les
collectionneurs de motos anciennes, dont les parcs seront essentiellement constitués de
japonaises des années 70 et 80 et qui, eux aussi, pourront connaître des subdivisions par
marque et par modèle, voire même qui cumulent les critères, avec un moto-club comme The
Way qui regroupe des bikers chrétiens en Alsace.

Si une telle prolifération répond au développement explosif d'un marché où l'on immatricule
chaque année depuis 2000 quatre, voir cinq fois plus de motos qu'en 1975, elle doit tout à cet
outil désormais banal bien qu'il ne soit apparu qu'au milieu des années 90 et qui permet une
relation directe et permanente entre individus au-delà des distances et des frontières : Internet.
Toujours présent sur un serveur dont l'adresse n'est pas périmée, on peut encore aujourd'hui
trouver un petit site consacré15 à la NetConcentre 97 des Cybermotards, définie comme le
premier rassemblement des motards du net et qui a regroupé plus de 90 participants dans le
Massif Central en mai 1997. Ceux-ci qui, écrit l'organisateur, « en ont eu assez de ne pas se
voir », avaient comme point commun de fréquenter le forum Usenet français fr.rec.moto, en
abrégé frm, à une époque où ce système représentait le seul mode de communication public et
collectif d'un web encore extrêmement peu développé. C'est pourquoi la liste des participants
à la réunion est riche d'enseignements puisque, sur les 88 pré-inscrits, on ne trouve que 26
possesseurs d'une adresse électronique relevant d'un fournisseur d'accès commercial.
Les adresses professionnelles, qui fournissent par définition la raison sociale de l'employeur,
prédominent donc fortement, et sont quasi exclusivement réparties entre deux types
d'institutions : les organismes d'enseignement supérieur et de recherche, ENSAE, ENAC,
CIRAD, INRA, IDRIS, Universités Lyon 1, Rennes 1, Nice, Clermont-Ferrand, et les grandes
entreprises informatiques, IBM, Hewlett Packard, NCR, SGI ; on remarque également des
noms comme EDF, la DGAC ou le CSTB, entreprises ou organismes publics qui partagent,
eux aussi, ce point commun d'être très fortement peuplés de scientifiques en général, et

15 http://worldserver.oleane.com/ludo/
A noter que, fr.rec.moto étant toujours actif la pratique perdure ; l'édition 2007 aura lieu en mai, et
un coup d'oeil sur le site et sa page d'accueil ne laisse pas de doute quand au respect des
traditions en général et de l'autodérision en particulier : http://nc07.info
Le site de la liste fr.rec.moto avec des liens plus ou moins valides vers différentes éditions de la
concentration est par ailleurs accessible à l'adresse http://frmoto.free.fr
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d'ingénieurs en particulier. Et si les marques, types et modèles reste assez variés, la cylindrée
des machines inscrites est presque toujours supérieure à 600 cm³, une des trois seules femmes
de la liste pilotant une des deux seules 125 cm³ de la concentration, une Honda quatre-temps
utilitaire, la seconde, un deux-temps Aprilia RS125, relevant de la catégorie des sportives.

D'un côté, cette concentration se déroule selon des modalités absolument classiques,
exactement similaires à celles que l'on a déjà vues – rassemblement en un point central bien
pourvu en routes de moyenne montagne de motards venant de toute la France, voire de Suisse,
absence de critère de sélection pour ce qui concerne les machines, « constitution de groupes
pour aller visiter la région et explorer les virolos (virages) avoisinants », défilé avec
franchissement d'un col, le Plomb du Cantal, et remise de prix au soir du dernier jour –
lesquelles, probablement, témoignent de l'expérience des organisateurs en matière de
concentrations traditionnelles, mais de l'autre, elle s'en distingue évidemment, à la fois par le
mode de recrutement des participants, et à cause des inévitables conséquences sociales que
celui-ci comportait à une époque qui marquait les tous débuts de l'usage grand public
d'Internet.
Les modalités de participation induisent par elles-même des conséquences significatives,
puisque la manifestation s'organise en dehors de tout cadre institutionnel, moto-club et a
fortiori FFM, regroupant ponctuellement des individus qui, bien souvent, feront connaissance
à l'occasion, et revêt donc, n'étant pas l'objet d'une annonce publique ni d'un recrutement en
dehors du groupe Usenet fr.rec.moto, un caractère, en quelque sorte, privé, la participation au
groupe de discussion constituant une condition nécessaire et suffisante pour s'inscrire à la
concentration. Il se trouve que le développement confidentiel du web a l'époque générait un
second mode de filtrage, et que la manifestation a donc regroupé des motards qui, en dehors
de l'inévitable prédominance masculine, partageaient largement niveau d'études supérieur et
spécialisation scientifique, comme le montrent les quelques données personnelles16 qui
figurent sur le site, et a fait de l'ingénieur informaticien la figure la plus répandue de la
manifestation. On voit là, en somme, les débuts d'un système où toute l'activité collective des
motards, en dehors de la compétition qui reste un monopole de la FFM, les sorties donc mais
aussi les rencontres annuelles, peut parfaitement s'organiser à l'écart de toute structure fixe, et
donc en dehors des moto-clubs, ce qui n'est pas pour rien, comme le remarquait déjà François
Portet, dans le net déclin que connaissent les concentrations traditionnelles, pourtant
dépositaires d'un certain patrimoine culturel spécifique.
Car, au delà de l'hétérogénéité de leurs participants, qui peut représenter un avantage comme
un inconvénient, l'organisation de ces concentrations qui se font concurrence à la belle
saison17 implique, si l'on souhaite en faire quelques-unes, d'y consacrer une quantité
considérable de weekends. En d'autres termes, un programme aussi lourd aussi bien que
l'activité régulière d'un club sont sans doute adaptés à l'emploi du temps de jeunes gens de
faible niveau social qui y consacreront tout leur temps libre, mais beaucoup moins à celui des
adultes souvent pères de famille et en tout cas employés, sauf accident, à temps plein dans des
occupations professionnelles exigeantes, lesquels sont l'objet de mon travail.

16 Alex, étudiant à l'ENSAE, Chris, 23 ans, étudiant à Lyon 1 (sciences et techniques), Luc, 32 ans,
informaticien et plongeur sous-marin, Ludovic, 30 ans, journaliste dans la presse informatique,
Jean-Michel, 41 ans, informaticien, Jean, 27 ans, enseignant-chercheur à l'INSA Lyon, Philippe, 34
ans, vendeur de micro-ordinateurs, Olivier, 30 ans, graphiste en images de synthèse chez Silicon
Graphics, Philippe, 29 ans, informaticien, Pascal, 30 ans, informaticien au centre de calcul IDRIS,
Yves, 23 ans, ingénieur informatique temps réel.

17 En annexe de son ouvrage, Chantal Favre donne le calendrier des concentrations pour 1979 : on
en compte une en février, quatre en mars, dix en avril, neuf en mai, dix-huit en juin (dont les
Edelweiss du Moto-Club Aix les Bains les 2 et 3), huit en juillet, six en août, six en septembre, une
en octobre et en décembre.
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Mais un autre paramètre peut expliquer le déclin de la concentration traditionnelle, paramètre
que l'on peut déduire des entretiens, en particulier de ceux de Marco, informaticien, et
Fabrice, journaliste dont une partie de la carrière s'est déroulée dans le secteur de la presse
informatique, qui on tous deux fréquenté le groupe fr.rec.moto et participé à la fois à des
NetConcentres et à des manifestations plus traditionnelles, au même titre que Lucio,
également informaticien et présent à la NetConcentre 2000.

Fabrice décrit ainsi ses débuts sur f.r.m. :
Donc j'ai commencé sur FRM et puis à l'époque on m'appelait tupperware, puisqu'il y

a beaucoup de plastique sur une Deauville18, j'étais un des rares à avoir une Deauville, pour
se moquer un peu de cette moto qui, effectivement, est une moto-raison et pas une moto-
passion, on m'appelait comme ça. Et puis, au cours de ces rencontres, donc j'ai fait la NC 02,
donc en 2002 qui avait lieu dans le Morvan, j'ai participé deux mois après à la première des
estivales, organisée par ce motard qu'on appelle Dédé, qui était en fait une concentre de
remerciement à FRM, Dédé a eu un grave accident lors de la NC 2000, (...) comme c'est
arrivé pendant une net concentre les participants de la NC et de FRM en général se sont
cotisés pour lui racheter une moto. Donc ça a été un grand exemple de solidarité et pour
remercier FRM Dédé a organisé une concentre dans sa région, la montagne bourbonnaise
entre Vichy et Roanne, qui est un coin sympathique pour rouler, et donc on était une centaine,
c'était assez sympa, et c'est là que j'ai commencé à rencontrer des Bmistes, donc c'était en
juin je crois, et en juillet j'ai commandé ma RT, donc j'ai eu une R850RT, qui était dans la
logique de la Deauville, simplement on gagnait plus de cylindrée, une meilleure protection,
un bien meilleur niveau d'équipement et de finition, et puis une image, aussi.
On voit à quel point un tel groupe, en apparence virtuel, s'inscrit dans la réalité sociale, avec
ses propres normes qui définiront la moto qu'il convient de posséder, comme le remarque
aussi Lucio :

A l'époque sur frm si on n'avait pas une moto atypique on n'était pas considéré comme
un vrai motard. Si on avait la moto de monsieur-tout-le-monde comme une Fazer 600 ou une
VFR on était considéré comme un motard avec peu de personnalité et ayant un aspirateur à
la place d'une moto.
mais aussi avec cette rencontre annuelle, les liens qu'elle permet de créer et qui produiront par
la suite des effets, puisqu'en rencontrant des utilisateurs de BMW, puis en changeant de moto,
Fabrice rejoindra leur groupe, voire cette solidarité d'autant plus efficace qu'elle se produit
non pas tant entre motards qu'entre motards appartenant au même milieu social. Le récit de
Fabrice tranche alors totalement avec la manière dont il décrit les Pingüinos19 :

Par contre, je fais pas les concentres, j'ai fait une fois les Pingüinos, donc une
concentration hivernale en Espagne, les grosses concentres ne m'intéressent pas, ça n'a
aucun intérêt, c'est voir des milliers de motards les uns à côté des autres, en général ça boit
comme des trous, ça beugle beaucoup, ça fait du bruit, on dort pas, on dort mal, à moins d'y
aller vraiment avec un gros groupe, et encore... on n'y va pas pour rouler, sur place on roule
très peu, ça n'a pas d'intérêt.
récit tout à fait similaire à celui de Marco, dont l'expérience est pourtant largement
antérieure :

J'ai fait quelques concentres à une époque, moi je faisais la concentre pour la balade,
pour me retrouver entre motards parce que c'est vrai que dans les années 80, on était une
minorité pas toujours bien acceptée partout, et c'est vrai que je trouvais ça sympa mais par

18 Première monture de Fabrice, la Honda 650 Deauville, moto à cardan très utilisée par les
coursiers, est presque entièrement carénée, avec en particulier à l'arrière des valises intégrées.

19 Les Pingüinos, dont la vingt-cinquième édition s'est déroulée en 2006, appartiennent à l'univers de
moins en moins fourni des très grosses concentrations ; l'édition 2007, qui s'est tenue entre le 11 et
le 14 janvier dans la région de Valladolid, a connu plus de 27 000 inscrits.
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contre ce qui était désolant, c'est que arrivés à dix heures du soir tout le monde était bourré
partout, on avait du mal à trouver quelqu'un avec les idées claires pour discuter. On y allait
entre copains donc ça allait, mais bon, en hiver des gars bourrés qui s'amusent à se rouler
dans la boue, j'arrive pas à comprendre.
Ils rejettent, en somme, précisément ce qui dans ces manifestations tient lieu d'affrontement
viril, beuveries comme excès mécaniques, comme celui que rapporte Marco :

J'ai vu un type faire une roue arrière, se louper, s'il allait un peu moins vite il se serait
pas loupé, il a eu une chance il s'est pas fait mal, j'étais en train de discuter avec un copain
on a vu l'alternateur arriver comme ça, il est passé entre nous. Mauvais signe. Mauvais signe
pour la fiabilité de la moto.
et qui, sous le vernis unificateur du rassemblement de motards, venus rouler en groupe et
échanger des informations sur leur passion commune, donc se livrer à des activités utiles et
respectables, exprime les valeurs d'un univers social populaire auquel, diplômés de
l'enseignement supérieur et cadres, ils sont étrangers.

Le déroulement de la concentration traditionnelle que décrit François Portet, avec ses
beuveries : « le soir, la buvette est le principal lieu de regroupement et, l'alcool aidant, des
affrontements individuels, «entre hommes», peuvent avoir lieu sans susciter la moindre
réprobation. » (Portet, 1998, p 469) et ses compétitions sauvages : « les pilotes sans casque
pour la plupart se frôlent, se croisent, roulent sur la seule roue arrière. Alors que notre club est
installé paisiblement autour d'un feu, brusquement un motard nous quitte, détache son
échappement, puis rejoint la piste improvisée. Tous vont alors se placer au bord de la piste en
spectateurs ; deux autres de ses camarades iront à leur tour s'affronter. Sur la grande allée, les
motos se croisent et s'évitent, la situation devient de plus en plus confuse au fur et à mesure
que les motos affluent. En bout de piste une chute est survenue, sans gravité semble-t-il, et
c'est rapidement la dispersion vers les bivouacs. » (Portet, 1998, p 470-471) relève en effet
beaucoup trop des pratiques d'un milieu social populaire, très différent de celui de Marco,
Fabrice ou Lucio, pour que ceux-ci y prennent part, d'autant que, informaticiens, ils
disposeront avant tout le monde, avec Internet, d'un outil qui leur offrira à la fois le moyen
pratique d'organiser leurs rencontres, et, à ses débuts, un filtre de sélection sociale d'autant
plus efficace que leur manifestation, privée, ne sera, à l'inverse de la concentration, ouverte
qu'aux membres de leur groupe Usenet.

Le fort déclin de la concentration, et l'émergence de modes d'organisation offrant des
alternatives au classique moto-club s'explique donc tout autant par l'apparition d'Internet, qui
fournit un moyen bien plus efficace d'organiser rencontres et sorties, et prive donc le club
d'une partie de ses fonctions, que par l'évolution de la composition sociale de l'univers
motard, où l'informaticien marié et quadragénaire remplace le jeune ouvrier célibataire,
évolution à cause de laquelle l'expression la plus brutale et la plus populaire des valeurs
viriles se trouve dévalorisée, alors que, comme on le verra plus loin, le mode d'affrontement
plus sportif, plus noble en quelque sorte, de la « franche arsouille », qui privilégie la finesse
du pilotage à la puissance brute de la machine, connaît toujours le même succès.

3 - Les deux groupes étudiés : histoire, composition sociale, fonctionnement,
modes de sociabilité

Le Club comme le groupe des Sportifs partagent un certains nombre de caractéristiques
communes, dont l'une au moins est évidente puisque l'un et l'autre sont présents dans l'espace
public et donc ouverts à des adhésions nouvelles, et dont les autres se révèleront en cours
d'étude, laquelle mettra au jour, entre les deux, des similitudes profondes. Mais, à l'inverse, ils
se distinguent par une propriété essentielle : la vocation du Club est généraliste, puisqu'il se
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revendique comme n'étant : « Pas sectaire et persuadé que toutes les marques sont les
meilleures », alors que les Sportifs, du moins à l'origine, possédaient tous une moto du même
modèle.

fonctionnement et composition sociale du Club

Structure la plus proche de celles qu'ont connues François Portet et Chantal Favre, ne serait-ce
qu'à cause de sa forme associative, le Club s'en distingue pourtant fortement, par sa
composition sociale comme par ses activités. Créé en 1997 par un groupe d'une douzaine
d'amis, le moto-club compte aujourd'hui entre trente et quarante adhérents et une petite
quinzaine de fidèles, les membres du bureau figurant parmi les plus assidus, aux réunions
aussi bien qu'aux sorties. Même si l'association est déclarée dans les Hauts de Seine et si
nombre de ses adhérents résident dans ce département, on y trouve aussi des motards issus de
toute la région, des Yvelines à la Seine Saint-Denis. Comme, sans doute, dans toute structure
de ce type, les arrivées et les départs sont fréquents, ce dont on se rend compte à la fois grâce
aux mises à jour de la liste des adhérents, et par une participation régulière aux réunions,
participation qui, pour ce qui me concerne, a commencé en avril 2006 et couvre donc, pour
reprendre ce calendrier motard qui court d'avril à octobre et que le Club, contraint en
particulier par la situation météorologique de la région parisienne, respecte, deux saisons.
L'activité se répartit entre la réunion-repas bimensuelle, dans un pub situé lui aussi dans les
Hauts-de-Seine, et les sorties. On en compte de l'ordre de deux par mois entre avril et octobre,
avec une interruption en août. L'organisation se fait de manière très souple, d'abord parce que
l'initiative en est largement répartie, les dix-sept manifestations du programme 2006 ayant été
proposées par sept personnes différentes, tandis que les dix-sept événements de la saison 2007
ont été le fait de six organisateurs, lesquels ne sont pas nécessairement les mêmes d'une année
sur l'autre, ensuite parce que l'inscription se fait au travers d'un calendrier accessible en ligne,
et que l'information est automatiquement publiée sur la liste de diffusion dont tous les
membres du club reçoivent les messages, ce qui garantit un temps de réaction très court.
Ainsi, le jeudi 5 juillet 2007, de retour de vacances, Wayne a proposé une sortie improvisée
pour le dimanche suivant ; immédiatement enregistrée, elle a vu la participation de six
membres du Club. Il n'est, par ailleurs, pas indispensable d'appartenir au Club pour participer
aux réunions comme aux sorties : les nouveaux se voient dotés d'un numéro d'adhésion
provisoire, et peuvent ainsi s'inscrire à une sortie par l'intermédiaire du site web.

On ne prend guère de risques en supposant qu'une telle propriété répond à une fonction
précise, et particulièrement importante pour une organisation ouverte à tous les motards :
assurer si besoin est un filtrage des nouveaux, que l'on pourra tester en condition réelles, ce
qui implique qu'ils soient à même de s'inscrire aux sorties, avant qu'ils ne deviennent
formellement membres du groupe. Ainsi, et même s'il convient sans doute de ne pas accorder
trop d'importance à des documents comme les statuts ou le règlement intérieur, l'impétrant se
doit d'être agréé par le bureau au terme d'une « période d'observation » d'une durée au moins
égale à trois mois et comportant un minimum de deux sorties. Dans les faits, la saison 2006 a
vu deux nouveaux adhérents, Martin sur son trail-routier Honda Varadero, et Sete, de
nationalité espagnole, infographiste travaillant dans le secteur automobile ; participant à une
première réunion en avril, il devait assez vite devenir membre, pour le plus grand profit du
Club puisqu'il est devenu l'élément clé d'une sortie particulière qui se déroulera cette année
pour la seconde fois, et permet d'assister en Espagne, à Valence, au Grand Prix qui clôt la
saison sportive. L'année 2007 s'est montrée plus fructueuse, puisqu'elle a vu l'intégration de
six nouveaux membres.
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Grâce au seul entretien obtenu, avec Kenny, grâce à un petit questionnaire complémentaire
envoyé à tous par la liste de diffusion du groupe et auquel sept adhérents ont répondu, grâce
aux informations récoltées au cours des réunions, grâce enfin à la liste des membres du Club à
jour de cotisation en 2007 et qui, en plus des noms et des adresses, ne comporte comme
information utile que le numéro de l'adhérent, la date d'adhésion et le modèle de la moto, il a
été possible de construire un tableau résumant les informations disponibles sur les adhérents.
En plus de ceux sur lesquels on dispose de quelques données, il recense tous les participants à
au moins une sortie en 2007, et donne donc une image des membres du Club aujourd'hui
actifs. Cette image correspond bien évidemment à une réalité fugitive : des adhérents actifs en
2006, voire même appartenant au bureau, ont totalement disparu en 2007 sans que personne
ne sache vraiment pourquoi. Barry, à l'inverse, un des adhérents les plus anciens, redoutable
pilote au guidon de sa modeste CBF 500, est revenu début 2007, et s'est montré depuis lors
très assidu. Un des seules femmes du groupe, qui participait aux réunions en 2006 et pilotait
un roadster 750 cm³, est à porter au nombre des disparus pour 2007 ; le Club ne compte donc
plus parmi les actifs que trois motardes dont l'une, qui vient d'avoir un enfant après avoir
épousé l'un des adhérents, se trouve pour l'instant réduite à l'emploi de passagère.
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Pseudo Id Date de
naissance

Date du
permis
A

Études Profession Membre
du bureau

Cylindrée
de la moto

Catégorie
de la moto

phil 49 1972
informaticien
secteur

automobile
oui 1000 sport

barry 57 500 routière

reginald 60

cadre
personnel
secteur

automobile

oui +1000 sport

jack 87 1953 1971 BEPC technicien
informatique +1000 sport

chris 90 +1000 GT

susie 98 +1000 supersport

bill 119 1962 1985 bac +2 formateur 1000 roadster

sammy 123 oui 1000 trail routier

kenny 125 1958 2001 école
ingénieurs

ingénieur
secteur
énergie

+1000 sport-GT

kevin 137 1970 1993 licence
droit

administrateur
de biens oui +1000 sport

casey 153 1959 1978 BEES

technicien
électronique
professeur de

judo

+1000 sport

john 156 oui +1000 supersport

jim 166 600 supersport

martin 174 1000 trail routier

sete 176 infographiste
secteur

automobile

800 sport-GT

wayne 177 1970 1999 Bac + 2 cadre
commercial 750 roadster

rodney 178 1961 1987 maîtrise
STAPS

responsable
de service
fonction
publique

600 roadster

eddie 179 1978 2005 maîtrise gestionnaire
technique 600 routière

michael 181 1978 2003 licence
STAPS

éducateur
sportif 600 roadster

iris 182 enseignante 500 routière

Cet aperçu rapide de la composition du Club, présenté par ordre chronologique d'adhésion,
permet de tirer deux enseignements significatifs, qui peuvent d'ailleurs se résumer d'une
ligne : pour un groupe qui ne pose officiellement pas beaucoup plus de préalable à l'adhésion
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que le fait de posséder une moto, dont l'éventail peut en principe s'étendre « De la 125 cm³ (on
n'est pas raciste !!!) à une somptueuse Triumph Sprint ST », tant sa composition sociale que
l'inventaire des machines montrent une remarquable homogénéité.
Si Jack, l'adhérent le plus âgé et, de loin, le plus ancien titulaire d'un permis qu'il a passé en
1971, est le seul a avoir un niveau d'études inférieur au baccalauréat, sa profession de
technicien informatique se trouve par contre tout à fait comparable à celles des autres
adhérents, techniciens, cadres, ingénieurs, avec des niveaux d'études allant de bac + 2 à
bac + 5. Et à la seule exception de quelques-uns des derniers arrivés, Michael et Eddie, mais
pas d'Iris qui approche de la cinquantaine, tous les membres du Club ont plus de trente ans.
La même règle semble présider à l'inventaire des machines, avec comme seule exception la
CBF 500 de Barry, cette routière bicylindre d'entrée de gamme dont on a vu qu'elle était très
souvent utilisée dans les motos-écoles. Seuls Martin et Sammie ne roulent pas sur des
routières, mais sur le gros trail routier Honda Varadero qu'ils possèdent tous deux, leur choix
s'expliquant en partie, comme pour tous les utilisateurs de ce type de machine, par leur taille,
Martin dépassant 1,90 m, qui leur interdit les motos trop basses de selle.

A l'exception de Barry, l'éventail des motos du Club s'ordonne en fonction d'un même
déterminant : la position dans leur carrière de leurs propriétaires. Jeunes permis au guidon de
leur première moto, Iris et Eddie roulent sur des motos de débutant, routières de moyenne
cylindrée. Ceux qui, comme Michael, ont déjà un peu plus d'expérience en sont au stade du
roadster 600 cm³, modèle déjà plus sportif, et plus performant. Tous les autres, à part Chris
qui pilote une grande routière haut de gamme, sont au guidon de machines de sport, à
vocation routière pour Kenny ou Sete, destinées au circuit avec Jim, John, Phil ou Susie,
l'autre femme du Club, ou appartenant à la catégorie de prestige des très grosses routières
sportives, comme Reginald, le président, Jack, ou Kevin. L'évolution de la cylindrée, de la
plus faible à la plus importante, qui progresse en raison inverse de la date d'adhésion au club,
donc de l'expérience à moto montre, s'il en était encore besoin, comment se déroule une
carrière de motard. C'est pourquoi il sera intéressant de suivre la situation d'Iris, qui possède
pour l'instant la moto la moins performante, dont le Club assure en quelque sorte la formation
et qui pense avoir « bien progressé » depuis qu'elle participe aux sorties, et de voir combien
de temps elle gardera sa première monture.
On comprend que cette homogénéité pose une règle implicite qui va décourager l'adhésion
des motards qui s'en éloignent trop, comme le jeune possesseur de cette Yamaha MT03,
monocylindre de 660 cm³ dont la vitesse maximale doit difficilement dépasser les 150 km/h et
dont les performances sont donc nettement en deçà des cylindrées les plus modestes du Club.
Venu à l'une des réunions, intéressé par les sorties, légèrement dubitatif lorsqu'on lui annonça
qu'il serait le bienvenu et qu'on acceptait n'importe quel type de motos, on ne l'a jamais revu.
Sans doute a-t-il trouvé ailleurs, et sans grande difficulté, un groupe plus adapté à son âge et à
sa machine ; sans doute son exemple montre-t-il aussi que le Club, dans la norme qui
s'exprime dans l'âge de ses participants comme dans les motos que ceux-ci utilisent, possède
suffisamment de cohérence pour maximiser le jeu des affinités électives, et pourrait fort bien
se passer de cette procédure formelle qui contrôle par ailleurs explicitement les possibilités
d'adhésion.

les Sportifs, fonctionnement et caractéristiques sociales

Le Club conserve donc une forme associative avec le mode de fonctionnement qui lui est lié,
un bureau étoffé, des réunions régulières en un lieu fixe et ouvertes à tous, une assemblée
générale annuelle ; Internet y est utilisé à titre accessoire, avec un site web rarement mis à
jour, l'application en ligne qui permet l'organisation des sorties, un forum qui, bien que
techniquement fonctionnel, n'est jamais utilisé, et la liste de diffusion par laquelle circulent en
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fait toutes les informations. D'un point de vue institutionnel, il se différencie fortement de
l'autre groupe, lequel est né sur Internet, rayonne, au moyen d'un forum très actif où les
messages journaliers se comptent par dizaines et se répartissent entre une vingtaine de
contributeurs réguliers et une trentaine d'épisodiques, sur l'ensemble du pays et au-delà,
essentiellement en Suisse et en Belgique, et rassemble, du moins à l'origine, les seuls
utilisateurs d'un modèle spécifique de moto.
Dans l'univers de la moto, un tel mode d'organisation est extrêmement répandu ; certains
adhérents du Club, les utilisateurs de la Honda Varadero par exemple, appartiennent
également à des groupes de ce type, Varaderomania en l'occurrence. C'est que les avantages
en sont multiples : ils permettent de mettre en commun tout un savoir pratique par définition
propre à chaque modèle, et parfois à chaque déclinaison d'un même modèle, et
particulièrement important pour les motards puisque, par exemple, telle ou telle référence de
pneu peut avoir une influence décisive sur la tenue de route, tel type de pare-brise, accessoire
très souvent indispensable pour améliorer la protection contre le vent, peut se révéler trop
court pour être efficace, ou générer des turbulences difficilement supportables, tel équipement
difficile à trouver implique de mettre en commun son carnet d'adresses. Ils permettent, d'autre
part, lorsque, ce qui se produit à peu près toujours, ils sont prétexte à l'organisation de sorties,
de résoudre un problème autrement insoluble : puisque tout le monde a la même moto, on n'a
plus à craindre les écarts de performances entre machines qui affectent les clubs classiques.
Enfin, ne réclamant pas d'autre infrastructure qu'un forum Internet, ils sont extrêmement
simples à organiser, et très peu coûteux à maintenir. On comprend pourquoi chaque modèle de
grande diffusion se trouvera rapidement pourvu de son forum spécifique, et pourquoi, pour les
machines à la diffusion plus confidentielle, le regroupement ne se produira plus par modèle,
mais par marque.
Les Sportifs se sont donc rencontrés sur Internet, même si le noyau initial de leur groupe n'est
pas né avec le forum qu'ils utilisent actuellement. Les plus anciens sont en effet des transfuges
d'un forum consacré à une autre marque, marque que, pour la plupart, ils ont abandonnée
quand il s'est avéré que sa très mauvaise réputation en matière de fiabilité et de coût
d'entretien n'avait rien d'une légende. Grâce une fréquentation régulière de ce forum, grâce
aux entretiens réalisés avec cinq de ses adhérents et grâce aux informations fournies par un
informateur privilégié, Valentino, il a été possible de recueillir, pour quinze des participants
actifs, suffisamment de données pour dresser le tableau suivant :
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Pseudo Nait
Date
permis
A

Formation Profession Lieu Famille Sports

giacomo 1947 IdF marié 2
enfants

umberto 1958 médecin

marco 1962 1980 Control Data informaticien gros
systèmes 28 marié 2

enfants

natation, ski,
ski nautique,
plongée

fausto 1963
société de
maintenance
informatique

IdF

franco 1963 chirurgien
orthopédiste Paris marié

paolo 1964
instituteur

directeur d'école
maternelle

58 marié 6
enfants

mario 1964 directeur d'hôtel
(palace) 06 marié 2

enfants

luca 1964 médecin IdF marié 1
enfant

parachutisme
vtt

valentino 1965 1982 Ecole des
Cadres

propriétaire
d'un pub Paris couple natation

bodysurf

loris 1965 IDRAC
responsable de

ventes
informatique

IdF marié 2
enfants

chasse
sous-marine

tarquinio 1968 2003 avocat IdF divorcé 2
enfants

walter 1970
vendeur de
voitures
BMW

27 marié vtt

bruno 1972 responsable de
service aéroport 65

lucio 1975 1999 DESS bio-
informatique

ingénieur
informatique

secteur telecom
IdF couple

escalade
spéléologie
canyoning

valerio 1975 2004 BTS
électrotechnique OPJ IdF célibat kayak en

eaux vives

Sur ces quinze inscrits, on compte neuf quadragénaires, nés entre 1962 et 1968, une très forte
proportion de couples mariés avec enfants, et on trouve des niveaux de formation aussi bien
que des professions qui placent la grande majorité d'entre eux dans les catégories
socioprofessionnelles supérieures. On peut à partir de ces données tracer un portrait-type de
l'inscrit au forum : quarante ans, marié avec deux enfants, bac + 5 et plus, cadre, profession
libérale ou indépendante. Et ce portrait connaît très peu d'exceptions, valerio, plus jeune, bac
+ 2, célibataire, avec des revenus plus faibles et un permis tout récent, les cumulant toutes à
lui seul.
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Une telle homogénéité à la fois s'explique par le type de moto qui a justifié la création du
forum et valide l'hypothèse selon laquelle les spécificités d'un modèle particulier, lorsqu'elles
sont suffisamment importantes, déterminent les caractéristiques sociales de ses propriétaires.
Car la moto des Sportifs, sommet de gamme d'un constructeur très connu, a comme première
propriété d'être chère : selon les déclinaisons et les options, son prix varie de 14 000 à 17 000
euros. Ses très hautes performances la destinent ensuite à des motards expérimentés, donc au
sommet de leur carrière et déjà avancés en âge. Enfin, ces performances ne sont pleinement
accessibles qu'à ceux qui ont pris un risque légal qu'il faut avoir les moyens financiers, et
sociaux, d'assumer, et sur lequel on reviendra dans le chapitre suivant puisque, dans la
configuration que la grande majorité des adhérents du forum utilisent, sa possession est
interdite à des citoyens français. Mais sans doute, pour ces amateurs de « sports à
adrénaline », (plongée, parachutisme, VTT, escalade) qu'ils pratiquent là encore avec une
remarquable unanimité, le risque, plus encore que pour les autres motards, appartient-il au
quotidien.
Les Sportifs n'ont jamais été intégristes, et s'éloignent de plus en plus de l'objectif initial de
leur forum : la fiabilité de leur modèle ne s'étant pas révélée à la hauteur de la réputation de la
marque, certains des ses utilisateurs l'ont abandonné pour, toujours chez le même
constructeur, choisir un modèle plus traditionnel et moins problématique, légalement comme
mécaniquement, ou, parfois, acheter une machine aussi performante, mais chez un autre
constructeur. En d'autres termes, les règles de fonctionnement du groupe sont bien plus
souples que ne le laisse croire son objet et, au moins chez les contributeurs réguliers, ceux qui
entretiennent le plus de relations en dehors du seul forum, cette « dissidence » risque d'y
devenir majoritaire. Si le forum a une vocation nationale et internationale, ses membres
résidants en Ile de France se retrouvent régulièrement dans un endroit idéal, le pub de
Valentino, et organisent très souvent des sorties, de la balade dominicale aux déplacements sur
plusieurs journées. Par la-même, le groupe des Sportifs, en dehors de son caractère largement
privé, ressemble de plus en plus au Club ; si, en théorie, il reste, pour l'instant, consacré à un
modèle et à un seul, il regroupe dans les faits des motards adeptes d'une certaine pratique de la
moto, pourvus des moyens financiers nécessaires et qui partagent nombre de caractéristiques
sociales. De cette manière, grâce aux affinités qui s'établissent entre eux, les Sportifs se
rapprochent d'une autre forme de sociabilité très répandue qui relève, elle, exclusivement du
domaine privé : le groupe de pairs.

voyages entre amis : les groupe de pairs

Car les appartenances multiples, dans lesquelles on est à la fois membre du Club et d'une
autre structure, mais aussi où l'on roule à la fois dans une structure qui, comme le forum des
Sportifs, connaît un minimum de permanence et, de façon informelle mais souvent très stable
dans le temps, au sein d'un groupe de pairs, ne sont pas rares. Jean-Claude retrace ainsi le
processus qui, après que « la moto soit passée au second plan » pour des raisons familiales et
professionnelles, le conduit, une fois sa position sociale stabilisée, à entamer, en quelque
sorte, une seconde carrière :

Et puis à la naissance de mon deuxième fils, je me suis dit bon, il faut à tout prix que
je fasse la dernière virée, la dernière balade qui restera dans mon esprit, et puis après, avec
deux enfants, mais au moins... Et puis là, c'est le début d'une autre aventure puisque je décide
avec un copain... à l'époque j'avais une Triumph, ce copain aussi, c'était un copain d'enfance
que j'avais rencontré en sixième et que j'avais retrouvé à un salon de la moto après dix ans de
séparation, et on part faire le tour du Mont-Blanc par les routes qui tournent. Et puis on en
parle, des copains disent : « je peux venir avec vous ? » et on se retrouve à partir à dix pour
une balade mémorable, qui en fait a donné naissance à un pseudo-club et depuis douze ans,
tous les ans on se fait une balade avec des gens comme moi de trente quarante ans qui
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avaient un peu arrêté ou qui avaient plus de raison de rouler loin et depuis douze ans sans
interruption ont fait une virée fin mai, on part quatre jours, on fait 2500 bornes de routes qui
tournent (...) et depuis je revis une nouvelle jeunesse motarde en roulant plus qu'avant.
Lucio décrit un autre mode d'organisation, où son groupe nait d'une scission d'un groupe
numériquement plus important, réunissant en l'occurrence les abonnés d'une liste de diffusion
consacrée à la Fazer, un des roadsters les plus connus :

Moi j'avais monté d'autres listes avec des dissidents de la Fazer list, d'un groupe de
connaissances on est passé à un groupe d'amis avec lesquels on continuait chaque année à
faire des balades, on a une balade presque tous les ans dans les Vosges, on fait en général
trois quatre grosses balades dans l'année avec ce même petit groupe depuis l'an 2000.
Et finalement, la forme la plus simple de ces groupements constitués entre connaissances
consiste à partir à deux, comme ces motards que Fabrice a rencontrés lors d'un voyage au cap
Nord :

Mais quand j'étais en Norvège je suis tombé sur deux rouennais qui font un grand trip
moto chaque année, ils partent pour quinze jours-trois semaines, pas plus sinon leurs épouses
sont pas contentes, donc il y en a un qui roule en FJR et l'autre en R120, en R1 en Norvège,
c'est quand même courageux. Un petit sac à dos, sacoche de réservoir et c'était le gars en
FJR qui portait tout.
On imagine facilement les avantages de ces groupes privés, entre motards qui se fréquentent
et s'apprécient depuis longtemps et qui, s'étant rencontrés aux cours de leurs études ou de leur
vie professionnelle, ont toutes les chances de partager, en plus d'une passion commune, un
même niveau social et un même degré d'expérience. N'ayant pas d'existence publique, il leur
est facile à la fois de limiter la taille de leur groupe, une condition indispensable au bon
déroulement des sorties, et de sélectionner ses membres.
Du Club au groupe de pairs en passant par les diverses modalités de regroupement qu'offre
Internet, il existe donc, du public au privé, tout un éventail de modes de sociabilité qui
partagent une même raison d'être, pratiquer la moto ensemble, vont retrouver des normes et
des valeurs communes, et dont le plus privé, et le moins formel, n'est pas nécessairement le
plus éphémère.

4 - La sortie dominicale : règles officielles et « code de la route motard »

Car à côté de ces réunions qui sont à la fois des occasions de se voir et d'assurer, pour
reprendre le terme par lequel elles sont désignées, une permanence, en particulier à
destination des nouveaux venus, la sortie dominicale reste l'activité principale du Club,
comme sans doute d'ailleurs de tous les groupes de motards sans objectif précis, tels que la
compétition ou la mécanique sur des machines anciennes. On l'a vu, au Club, l'organisation en
est très souple puisque, le plus souvent, les sorties sont ouvertes aux non-adhérents et
l'inscription possible jusqu'à la dernière minute : il s'agit en fait de signaler sa présence, et
d'être à l'heure le jour dit au lieu du rendez-vous, toujours fixé sur une aire d'autoroute, même
si on la quitte aussitôt pour rejoindre, autant que possible, ces « routes qui tournent ».

En principe, la sortie se déroulera selon des règles à la fois strictes, formalisées puisque
décrites sur une feuille remise au nouveau participant au départ et accompagnée d'une
décharge de responsabilité à signer, et largement partagées dans le monde motard, au point de
constituer, dit le document remis à l'occasion, « le code de circulation motarde en groupe ».
Celui-ci porte à la fois sur la manière de se placer l'un par rapport à l'autre – rouler en
quinconce, c'est à dire utiliser la largeur de la voie pour se mettre alternativement à gauche ou

20 Si la FJR est une grande routière confortable souvent pourvue de valises latérales, la R1, sommet
de la gamme sportive du même constructeur, avec sa selle à l'épaisseur symbolique et sa position
de conduite couchée, représente le comble de l'inconfort.
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à droite en fonction de la position de celui qui précède dans les portions rectilignes, s'aligner
pour prendre les virages de la façon usuelle, celle que l'on a apprise en passant son permis,
avant de revenir à l'ordre antérieur dans la ligne droite – et de respecter une certaine hiérarchie
en fonction de l'expérience des participants – l'organisateur, celui qui, en principe, connaît
bien la route pour avoir déjà repéré le parcours, en tête, le moins expérimenté ou le plus lent
juste derrière lui, puis, « en fonction de la nécessité d'encadrer les moins aguerris et ceux que
nous ne connaissons pas et dont nous ignorons les modalités de conduite », alternativement un
adhérent et un néophyte, pour terminer par un motard expérimenté qui occupera l'autre
fonction importante, celle du serre-file.
Presque fatalement, dans la pratique du Club, la situation se révèle bien différente, à un très
important élément près. En effet, les règles de circulation en agglomération telles que les
prévoit le Code de la route seront rigoureusement respectées : vitesses maximales, priorités,
arrêt au signal stop ou aux feux. Quand le groupe se trouve scindé par un feu qui passe à
l'orange, le premier concerné s'arrête et signale la situation d'un coup d'avertisseur. Ceux qui
sont déjà passés se rangent alors sur le côté, et ne repartent qu'une fois le groupe reconstitué ;
l'observation montre que cette pratique est rigoureusement suivie. Même si elle n'est pas
écrite, une autre règle se constate à l'occasion du repas de midi : la consommation alcoolique
commune reste largement en dessous des limites légales.
Ensuite, de retour sur ce terrain de jeu et d'affrontement composé de routes secondaires
sinueuses, la règle s'efface. Si, en fonction de la vitesse imprimée par l'ouvreur et de la
manière dont il s'estime apte à passer plus ou moins vite en virage, le rythme peut se révéler
sensiblement différent d'une sortie à l'autre, la vitesse dépasse couramment les 120 km/h, les
franchissements de lignes blanches ne sont pas rares, et, normalement, une sortie avec un
groupe de motards ordinaires comme celui-ci doit générer suffisamment d'infractions dans la
journée pour mette en danger son permis.

Mais on se tromperait sans doute autant en ne voyant dans la vocation touristique, raison
d'être du Club et de presque toutes les sorties qui y sont organisées, qu'un prétexte pour
masquer d'un voile de légitimité des comportements qui le sont bien moins, qu'en adoptant le
point de vue inverse, celui d'une vision enchantée où les sorties du Club ne seraient que de
paisibles excursions à finalité culturelle, tant les deux points sont indissolublement liés.
Nouveau venu et déjà très actif, Wayne, originaire du Nord, organise une sortie de deux jours
dans l'Artois et le Boulonnais en prenant autant de soin à sélectionner les occasions de faire
découvrir les beautés cachées, et les plaisirs gastronomiques secrets, de sa région natale que
les routes que l'on va emprunter, en retenant, comme pour un Paris-Roubaix mais avec des
critères inversés, celles qui offrent de belles courbes et de beaux revêtements, tout en
avertissant que certaines lignes droites, qu'il connaît, comporteront un risque, celui d'un
contrôle de vitesse par la gendarmerie, et qu'il conviendra alors de modérer son allure sur la
sienne. Il s'agit, au fond, de choisir un itinéraire touristique, mais un itinéraire touristique
parcouru sur ce terrain particulier qui fait le plaisir de la balade entre motards. Sur ce point la
pratique du Club, où l'on n'hésite pas à s'attarder au restaurant au risque de ne pas respecter
l'horaire prévu, s'oppose à celle des Sportifs dont les sorties n'ont aucun caractère touristique.

Ces observations ne sont que le produit de quelques sorties avec le Club, mais les
constatations que l'on a pu y faire rejoignent précisément les procédures que Fabrice respecte
dans ses sorties en groupe, et qu'il décrit ainsi :

Je préfère rouler avec des gens qui roulent comme moi, alors en ville on fait très
attention, vraiment on roule tranquille, 50-60 obligatoire, éventuellement un petit 80 si on est
sur un grand boulevard avec une bonne visibilité, mais en agglomération on fait vraiment
gaffe. Mais ça n'a pas d'intérêt, le but c'est pas de rouler en ville. Après, ça dépend du type de
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moto ; si on est sur des flat-twins, comme la majorité de mes copains, hors agglomération en
rase campagne on est comme je roule moi d'habitude, c'est à dire entre 20 et 30 kilomètres
au-dessus des limites de vitesse. (...) Le truc, c'est qu'on essaye quand même de rester en
groupe, au pire, il y en a parfois qui s'autorisent une pointe de vitesse en ligne droite, il vont
carburer pendant une ou deux minutes puis après ils vont ralentir et nous attendre, le but
c'est pas qu'il y en ait qui partent à dix bornes devant, ils se tapent une bourre et après ils
attendent. (...) Après, quand on est sur des terrains viroleux, là par contre c'est un peu la foire
d'empoigne, bon l'idée c'est qu'il y en un qui ouvre la route, ça oui, il y en a un qui ferme, ça
c'est sûr, et puis entre les deux ... le serre-file doit toujours être en dernier. La règle, c'est qu'il
y ait jamais personne derrière lui, pour une question de sécurité ; on le voit, on sait que c'est
lui le dernier, on est sûr que tout le monde est là.
On retrouve bien là ce « code de la route moto » qu'évoque Lucio, lui qui, comme Fabrice,
organise souvent les sorties de son groupe, où il joue le rôle du serre-file :

Quand on part en groupe, je gère le groupe. Je mets toujours quelqu'un devant que je
connais de confiance, je me mets quasiment toujours derrière, on roule selon les lois, enfin
selon ce qui est dit dans le code de la route moto, s'il y en a un qui fait le con je vais le
chercher et je le remets dans le rang, un peu comme un chien de berger.

Il existe donc bien un ensemble de normes assez strictement et universellement appliquées,
propre à l'univers des motards, ceux du moins qui ont atteint une certaine maturité, qui vise à
assurer le meilleur fonctionnement possible pour les sorties collectives, en limitant les risques
puisque, par exemple, les conséquences d'une chute à la tête du groupe peuvent être
dramatiques pour ceux qui suivent. C'est pourquoi l'on prendra grand soin à ne pas mettre en
danger plus vulnérable que soit, ces piétons et cyclistes que l'on croisera en ville, et que, par
tout une série de mesures qui vont du filtrage préalable que pratique le Club au rappel à
l'ordre, on veillera à maintenir dans le groupe une organisation assez rigoureuse où, par
exemple, en particulier quand l'effectif est limité, chacun aura au départ une place qu'il
conservera pour la durée de la sortie.
On ne s'étonnera guère de constater que ces normes n'entretiennent à peu près aucune relation
avec les règles codifiées, officielles et obligatoires connues sous le nom de Code de la route,
et cela à la fois parce que celles-ci sont objectivement inadaptées à ce véhicule particulier
qu'est la moto, lequel n'a rien à voir avec cette automobile pour laquelle sont conçues routes et
Code, parce que l'usage que font de cet espace public les motards lors de leurs sorties dessine
une géographie et un mode d'emploi spécifiques, totalement différents de ce qu'avaient prévu
les autorités, et, plus globalement, comme on le verra au chapitre suivant, parce que, sur bien
des points, ce Code est l'objet d'une contestation radicale.

5 - Le système de valeurs : « franche arsouille » sur les « routes à motards »

En abordant la question de ce que, faute de mieux, on appellera le système de valeurs en
usage dans le monde motard, on entre sur un terrain où il faudra d'abord combattre la
prénotion qui va abusivement plaquer sur la moto les jugements issus de la pratique
universelle de l'automobile.
La prépondérance de l'automobile comme moyen de transport individuel a popularisé une
conception ordinaire de la vitesse, celle qu'il est possible d'atteindre en ligne droite et sur
autoroute, dont on a oublié qu'elle n'avait rien d'universel. Pour bien des motards, il existe
ainsi une différence considérable entre la vitesse maximale théorique que permet la puissance
de leur machine, et celle que le pilote peut supporter quand celle-ci est dépourvue d'un
carénage protecteur, comme c'est le cas pour la catégorie des roadsters, machines qui
représentent la majorité des ventes et dont on a vu, au Club, qu'ils équipaient les débutants :
sauf à se coucher sur le réservoir, une position que l'on ne saurait garder sur des dizaines de
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kilomètres, la force du vent interdit en pratique sur ces engins les vitesses supérieures à
140 km/h. Édouard, qui possède donc une Triumph Speed Triple, l'archétype du gros roadster,
explique bien cette impossibilité :

Je crois que la Speed Triple, j'ai pas dépassé le 200 avec. J'ai du faire 200 simplement
pour me dire « je l'ai quand même fait ». J'ai pas cherché à faire plus, d'abord parce qu'on est
extrêmement mal dessus à cette vitesse-là, avec une moto qui n'est pas carénée je peux
t'assurer que tu as intérêt à te coucher,mais tu travailles les abdominaux pour rester collé au
réservoir. (...) Par contre, ça casse énormément les cervicales pour arriver à regarder devant
soi. C'est abominable, tu tiens pas très longtemps. Par contre, je me suis amusé, dès que je
prenais l'autoroute, à rester le plus droit possible, à la vitesse la plus rapide possible. Pour
moi, c'est 140.

Bien que l'on utilise le même terme, le contenu de la notion de vitesse revêt donc, en fonction
du véhicule utilisé, une signification radicalement différente : pour un automobiliste, la
performance est celle de la voiture, donc de la puissance du moteur, donc des capacités
financières, donc du statut social de son propriétaire ; pour un motard, qui dispose d'un vaste
choix de motos souvent plus rapides et incomparablement plus performantes en termes
d'accélération que n'importe quelle automobile pour un prix inférieur à 12 000 euros, c'est
celle du pilote. La vitesse qui compte, pour nombre de motards, n'est pas celle que l'on peut
atteindre en ligne droite : c'est celle que l'on peut, et que l'on ose, puisque, sur un deux-roues,
le virage oblige à pencher d'autant plus la machine que l'on va plus vite, soutenir dans une
courbe. Cette opposition entre ces deux conceptions de la vitesse, Lucio la décrit en ces
termes :

Quand on fait des balades dans les Vosges on va au moins une fois en Allemagne,
pour s'amuser. Effectivement je suis déjà monté à plus de 300 avec la moto d'un pote pour
voir ce que ça faisait, ça m'amuse pas plus que ça. C'est aussi pour ça que je roule en
roadster et pas en moto carénée. Moi ce que je préfère c'est les petites routes de montagne,
les enchaînements de pif paf, c'est des routes où des fois 130 c'est déjà très très vite par
rapport à l'état de la route. Mettre gros gaz en ligne droite tout le monde peut le faire, on se
met la tête dans la bulle on met gaz et le compteur avance, le compte-tours aussi et après on
freine.
Puisque « tout le monde peut le faire » à condition de disposer d'un véhicule adéquat, donc
des moyens de l'acheter et de rien d'autre, la puissance seule n'est, en termes de distinction,
d'aucune utilité. Elle ne permet en effet ni de marquer sa distance à l'égard des automobilistes,
ni de s'inscrire dans une échelle de valeurs qui valorisera le pilote le plus « fin », le plus
efficace et le plus courageux, et dévalorisera l'habitué des lignes droites, du beau temps et des
Champs-Elysées, classement qui permet donc à la fois de dire qui est motard et qui, parmi les
motards, est un vrai motard.

le virage, lieu d'affrontements, moment de vérité

Cet amour de la courbe a deux conséquences, puisqu'il génère d'une part cette échelle de
valeurs viriles, avec à son sommet celui qui incline le plus sa machine, donc prend plus qu'un
autre le risque d'une chute provoquée par une anomalie de la chaussée, trou, gravillons, flaque
de gazole, ou d'une sortie de route si le virage se referme de manière inattendue, et à sa base
celui qui n'ose pas suivre, "tafiole", "lopette", et d'autre part une géographie particulière des
lieux les plus adaptés à ce genre de pratique, les "routes à motards".

Cette épreuve constante du virage, et le risque que l'on prend en l'affrontant, se retrouve dans
les récits de ces sorties qui, pour un pli dans le revêtement, comme celui qui a interrompu
pour longtemps la carrière de Sylvain, ou une plaque de gravillons, auraient pu mal tourner et
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démontrent a contrario la maîtrise du pilote et sa capacité à affronter aussi bien le danger que
le jugement de ses camarades de jeu. Valentino, qui, ouvrant souvent la route pour les
Sportifs, occupe la position la plus exposée, décrit ainsi un incident lors d'une sortie dans le
Morvan (reconstitué d'après une conversation) :

J'arrive trop vite dans un virage, freinage de trappeur, et là, à cause d'ondulations sur
la chaussée, la roue arrière décolle. Du coup, l'ABS se déclenche, et je n'ai plus de freins. Je
suis obligé d'élargir de quelques mètres, je passe sur l'autre côté de la voie, et un type arrive
en face avec une (moto) BMW. Je mets du gros gaz, je rétablis la situation, et les autres
derrière s'excusent (d'un geste auprès du motard en BMW) pour moi.

Fabrice, après avoir abandonné la Deauville qui lui valait les sarcasmes des habitués du
groupe de discussion fr.rec.moto, raconte en ces termes aux abonnés du groupe une rencontre
avec un motard pilotant une Honda PanEuropean, grande routière puissante, lourde, et fort
peu apte aux exercices qu'il affectionne :

Je voulais en fait vous conter ma première véritable arsouille et avoir vos réactions
sur les questions suscitées à la fin du message. (...) Je précise qu'avant d'avoir ma monture
actuelle (une 850RT de juillet 2002 avec laquelle je viens de passer les 7.000 km), je roulais
sur une Deauville, engin, comment dire... euh, creux, voilà, très creux ! avec lequel il était
bien évidemment hors de question de me faire la moindre petite bourre au cours des 20.000
bornes que je lui ai fait parcourir en neuf mois.
Hier, jeudi d'Assomption, férié, beau temps, bécane rodée, commence à l'avoir bien dans les
pattes : BALADE !!! Mon pote G, en Thundercat (qui nous lit de temps en temps mais ne
poste pas encore) nous avait concocté un ch'tit road-book sympa de 300 km à travers l'est et
le sud de l'Oise, (...)
En fin de journée, retour à allure cool (100-120 sur une départementale bien large), on
décide de rentrer par la N221 (...). Quelques bornes avant la bretelle d'entrée, une Honda
Pan-European 1100ST, l'ancien modèle, immatriculée 91, nous double comme un éclair dans
une ligne droite. Le gars devait être à facile 150-160 vu le différentiel de vitesse, on l'a à
peine vu arriver,même pas le temps de saluer et lui ne l'a pas fait non plus.
Étant en tête, j'augmente légèrement le rythme, juste histoire de le garder en vue, mais sans
vraiment le rattraper. Au bout de quelques minutes, je constate que le gars freine à mort
avant chaque virage et que nous le rattrapons petit à petit... "Oh toi, mon gaillard..." (©) JBT.
Je monte encore un peu, passe la Pan en exter dans un virage, sort le pied au passage (j'te
pourris, mais je te respecte) et me repositionne bien à droite.
Le mec me repasse comme une bombe au premier bout de ligne droite, je le resalue de la
main gauche, toujours pas de réponse. Je commence à lui mettre la pression en le collant un
peu (à 5-10 mètres derrière, quoi), le type accélère encore et manque de se sortir grave au
virage suivant, une grande courbe à gauche en entrée de forêt. Sa roue arrière est sortie sur
le bas-côté, sablonneux à cet endroit, il a fait une grande gerbe de poussière, on a vraiment
eu peur pour lui. A-t-il été effrayé par le panneau "Danger gravillons" qui était installé juste
avant, l'incitant à redresser ? Mon pote a vu qu'il n'avait pas de lunettes de soleil, ni de
visière fumée, peut- être a-t-il été ébloui...
Bref (courage, on approche de la fin de l'histoire), l'arsouille s'est poursuivie sur la N2 à un
rythme encore plus élevé. La Pan envoyait sévère, il devait monter à 220-230 dans les bouts
droits et je le rattrapais aux virages (ma RT ne passe pas le 200). Pas de bol, il ne connaissait
visiblement pas la route alors que c'est mon terrain de jeu, je passe par là au moins une fois
par mois depuis deux ans... Pour ceux qui connaissent, dans le trou de Vauciennes, dans le

21 Il convient de préciser que, sur une bonne partie du trajet que relate Fabrice, la Nationale 2 est une
route à quatre voies avec terre-plein central où la vitesse est limitée à 110 km/h.
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sens Soissons-Paris, je l'ai rattrapé dans la grande courbe gauche en descente et passé en
exter dans le virage droit en bas, avant la remontée en ligne droite. (...)
Dix bornes plus loin, G qui nous regardait nous tirer la bourre depuis 30 km sans moufter, a
décidé de faire parler la poudre et les chevaux de sa YZF 600. Alors que j'étais une nouvelle
fois en train de me faire larguer en ligne droite, il nous a passé tous les deux en trois
secondes. Je crois que c'est à ce moment-là que la Pan a commencé à se calmer. Il est resté
derrière nous jusqu'à ce qu'il tourne sur la Francilienne. (...)
Conclusion: Mon pote et moi nous sommes perdus en conjectures sur le profil du conducteur
de la Pan-European. Il conduisait un engin réputé plutôt calme, utilisé d'habitude par des
motards expérimentés et rangés des voitures, mais en le conduisant comme un djeunz poireau
en sportive : à fond dans les droits et comme une lopette en virage. Son équipement avait l'air
de dater, avec un casque intégral blanc visiblement pas de la dernière génération et un
blouson en cuir fin à l'esthétique franchement seventies, bleu ciel et blanc avec une barre
rouge dans le dos.
Moi je parie pour un gars dans la quarantaine, qui a choisi une moto sûre, fiable et sans
histoires pour juste faire le trajet domicile-travail tous les jours, mais qui n'a jamais appris à
"piloter". Votreavis ? (...)
Et pour prévenir la volée de bois vert qui ne va pas manquer de m'arriver dans la gueule, je
précise que tout cela s'est passé hier, en plein jour, visibilité optimale, phares allumés, avec
tout l'équipement de rigueur, sur des routes dégagées, avec très très peu de trafic automobile,
à des vitesses certes prohibées et répréhensibles, mais toujours en sécurité, avec clignotants
pour chaque dépassement de voiture et tout et tout... Quoiqu'à un moment, la Pan m'a doublé
en franchissant une ligne blanche continue, l'enfoiré !
Je tiens par ailleurs à signaler que de nombreux automobilistes bien aimables se sont
gentiment rangés pour nous laisser passer, ce dont nous les avons dûment remerciés à chaque
fois. Les caisseux bien élevés n'ont pas (encore) tous disparu, même en Ile de France. (...)
En tout cas, ça fait sacrément plaisir de vivre ça, une petite bourre (en tout, 50 km au plus) en
fin de journée, quand les motos et leurs conducteurs sont bien chauds, sans prendre trop de
risques, avec enfin une machine vivante, qui me permet de ressentir des sensations
nouvelles...

On le voit, tout y est : le combat singulier entre deux motards, la dévalorisation de la pure
vitesse de pointe au profit à la fois de la finesse de pilotage et de la prise d'un risque calculé,
lesquelles s'additionnent pour permettre le passage le plus rapide en courbe, l'ignorance
manifeste aussi bien de la technique de conduite (« il n'a jamais appris à piloter ») que des
codes du monde motard (les saluts auxquels il ne répond pas) du côté de l'inconnu qui, à la
fois malgré sa machine et sa puissance, et à cause de la finalité utilitaire de celle-ci, font qu'on
peut lui dénier le qualificatif de vrai motard, sa présence sur un « terrain de jeu » dont il ne
maîtrise pas les particularités, les règles mêmes que l'on se donne dans ce que l'on respecte
(les autres usagers, les lignes blanches) ou pas (la vitesse maximale), la cohabitation avec le
monde étranger des automobilistes, qui sera d'autant meilleure que ceux-ci sont peu nombreux
et compréhensifs, la fonction ludique de l'objet, le recours au vocabulaire traditionnel,
« comme une lopette en virage », tout cela est présent dans ce texte hautement significatif, et
même l'autodérision, fil rouge du Joe Bar's team22, ce JBT que Fabrice cite au passage.

22 Cette bande dessinée satirique, qui met en scène, entre bravades et mauvaise foi, les exploits, qui
se terminent le plus souvent à l'hôpital, d'un quatuor de motards dans les années 80, est
désormais inséparable du monde motard au point que l'on ne puisse plus imaginer qu'un site web
consacré à la moto, pour peu qu'il ne soit pas commercial, ne lui fasse pas l'emprunt d'un dessin
ou d'une réplique.
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L'attrait invincible de la franche arsouille, au demeurant, n'a rien de purement masculin,
comme le montre la malheureuse expérience de Brigitte lors de son unique sortie avec un
célèbre moto-club féminin :

une fois j'avais vu sur Internet un club de motardes, alors il y a un peu de tout ça
allait de trente à cinquante-cinq ans, à peu près, c'était pas des petites jeunes, c'était
vraiment des femmes mûres avec mari, enfants, d'ailleurs le mari et les enfants à la maison
pendant qu'elles elles faisaient de la moto, dont beaucoup d'ailleurs avec mari motard ou
non, donc c'est assez marrant d'avoir une nana qui fait de la moto et pas le mari, t'en avait
une qui était pilote de rallye, qui avait une Ducati qui se faisait chier à 140 derrière nous, sur
les petites routes des Yvelines, tout d'un coup j'étais à 140 ou 150 et je la vois passer devant
...vroum comme un bolide, mais c'est pas mal quand même sur les petites routes, les petites
départementales des Yvelines, on était une vingtaine de motardes c'était vachement sympa,
quand même.
Trente à cinquante ans, grosses motos, mariées avec enfants : au sexe près, on retrouve des
caractéristiques identiques chez les Sportifs, comme dans la plupart des membres du Club.

Pourtant, cette référence au Joe Bar Team, référence également présente dans les entretiens de
Lucio et de Marco, le rappelle, cet affrontement n'est rien de plus que symbolique. Le respect
des règles du « code de la route motard », l'encadrement assuré par les plus expérimentés,
ceux qui, comme Marco, ont appris, à leur corps défendant, ce qu'il en coûte d'aller trop loin,
et qui veillent sur leur groupe comme un « chien de berger » :

Généralement, quand j'organise une sortie, quand il y a de nouvelles personnes
j'essaye toujours de ... je dirais pas que je fais la morale parce que bon, on a tous une
quarantaine d'années, mais j'essaye quand même ... bon, chacun roule à son rythme, de toute
façon chacun sait où on va, on s'attend aux intersections mais surtout chacun roule à son
rythme, ne jamais aller plus vite que ce qu'on a envie parce que celui de devant va plus vite.
Une balade en moto c'est vachement sympa, mais quand on emmène un copain à l'hosto ça
devient plus sympa du tout.
contribuent à maintenir une certaine forme d'ordre dans ces sorties pourtant peu préoccupées
du respect de la légalité. Si l'on « s'arsouille » sur les routes, on le fait, à la différence sans
doute de motards plus jeunes, sans prendre de risque inconsidéré, et dans une dimension
purement ludique, qui sera, plus tard, au pub, le prétexte de maintes railleries et plaisanteries,
où, vraisemblablement, l'on montrera plus de respect pour les compétences de tel ou tel,
surtout s'il roule sur une moto ordinaire, mais qui ne débouchera jamais sur les dangereuses
luttes de prestige que décrivait François Portet.

les routes à motards

La route, ici, est un circuit, à condition qu'elle respecte un cahier des charges relativement
précis, belles courbes, bon revêtement, largeur suffisante, faible fréquentation automobile,
montées et descentes, cahier des charges finalement assez caractéristique de la moyenne
montagne. La géographie sachant aussi se montrer injuste, on sera loin de retrouver ce type de
conditions de manière uniforme sur tout le territoire, ce qui contraindra les habitants des zones
défavorisées, le nord, la région parisienne, l'ouest, à des liaisons souvent longues avant
d'atteindre ces lieux où pourra s'exprimer la pratique sportive. Toute une expertise, dans la
reconnaissance, dans l'organisation des trajets, dans le parcours lui-même, voire toute une
activité économique d'hôtellerie, de restauration, de guides touristiques, comme « La France à
moto » ou le numéro hors-série de Moto Magazine, « Les plus belles routes de France », se
développe autour des ces "routes à motards", que les parisiens trouveront dans la montagne de
Reims, dans les Ardennes, dans le Morvan avec sa célèbre D 37 au départ de Château-Chinon,
et au plus près avec la vallée de Chevreuse, dont les itinéraires, comme « les 17 tournants »
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des cartes routières, une portion sinueuse de la D 91 au départ de Dampierre en Yvelines,
longue à peine d'un kilomètre, sont aussi connus que fréquentés, par les motards aussi bien
que par les autorités.
Cette expertise, on la retrouvera par exemple chez Valentino, qui, découvrant dans le Vexin
une portion de route d'une vingtaine de kilomètres que, dit-il, personne ne connaît, donc que
personne ne fréquente, et qui comprend une succession suffisamment rapide de virages
suffisamment serrés pour procurer à la fois le plaisir du pilotage et l'assurance que, avec une
telle configuration, les contrôles de vitesse y seront impossibles, en a fait un de ses terrains
d'élection et se l'est en quelque sorte appropriée en la baptisant du pseudonyme qu'il utilise sur
le forum des Sportifs.

Cette pratique, de plus en plus commune avec l'accroissement du nombre des motards,
connaît même une amorce d'institutionnalisation, puisque, comme le détaille Moto Magazine
dans son numéro de juillet 2005, le Conseil général de l'Hérault, en charge, depuis les lois de
décentralisation, de l'entretien des routes départementales, avec son directeur des routes qui
roule en flat-twin BMW et son responsable de la sécurité routière « également motard », a
affecté un budget de 150 000 € à l'élimination des obstacles dangereux en cas de chute pour
les motards sur un réseau de départementales, créant ainsi un circuit de 200 km dénommé
« route Corinne ». Dans cette zone du sud des Cévennes où la densité de population est faible
et l'activité économique sans doute rare, mais qui, par là-même, et par sa géographie qui
assure climat agréable et virages sympathiques, possède des conditions aptes à attirer les
motards, vient sans doute de naître le premier équipement touristique qui leur est destiné.
Au fond, comme pour les spots des surfeurs, il s'agit, avec la route à motards, de trouver,
d'expérimenter et de faire connaître aux autres ces lieux où la nature, la DDE et les Conseils
régionaux et généraux, ont créé les conditions qui permettent une pratique optimale de la
moto en tant que loisir sportif, et qui deviendront la destination de ces sorties de fin de
semaine qui, organisées de façon privée par de petits groupes homogènes, mais
universellement répandues, ont largement remplacé, dans le calendrier du motard, la
traditionnelle concentration.
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La loi et les normes

Du permis à l'équipement, de la presse magazine au véhicule qui, même chez les
constructeurs tels BMV, Honda, Suzuki, qui commercialisent à la fois des motos et des
voitures, est vendu et entretenu par des concessionnaires spécialisés dans un réseau
spécifique, il n'existe rien dans l'univers de la moto qui ne lui soit propre et reste irréductible à
aucun autre univers, en particulier à celui de l'automobile. Il était alors fatal que son insertion
dans cet espace public qu'elle partage avec les autres usagers de la route se montre
problématique, et que cette difficulté conduise les motards à développer des pratiques qui,
adaptées à leurs besoins mais indifférentes aux règles, risquent de se révéler souvent illégales.
Ces pratiques, d'ailleurs, se trouvent en partie partagées par les usagers qui ont avec les
motards ce seul point commun de leur vulnérabilité, cyclistes et piétons, et cela
essentiellement parce que l'espace public et ses infrastructures aussi bien que les règles de son
utilisation telles qu'elles sont codifiées dans le Code de la route sont conçus pour les véhicules
à quatre roues, voitures, utilitaires, camions, autobus. Et si trottoirs et pistes cyclables
permettent, en ville et en ville seulement, de fournir aux piétons et cyclistes un espace de
circulation qui leur est légalement réservé, il n'en va pas de même pour les deux-roues
motorisés, qui non seulement partagent l'espace des automobiles, mais le partagent en totalité
puisqu'ils ont accès aux voies rapides et autoroutes interdits aux autres usagers vulnérables.
En d'autres termes, c'est pour les motards et pour eux seuls que la concurrence dans
l'utilisation de l'espace public, et surtout la confrontation avec les autorités qui le contrôlent,
sera la plus vive, et la plus périlleuse.

1 - Un code de la route conçu pour les automobilistes

Pour les motards, l'illégalité dans leur pratique quotidienne s'analyse d'une façon assez
différente de celle qu'évoque Jean-Marie Renouard ; maître de conférences à l'Université de
Bordeaux et membre du CESDIP, celui-ci, pour « As du volant et chauffards », très
improprement sous-titré « Sociologie de la circulation routière », a mené une enquête par
entretiens auprès de trente-neuf automobilistes passant en jugement aux tribunaux de
Versailles et de Libourne, donc par définition pour des délits suffisamment graves, grand
excès de vitesse et conduite en état d'imprégnation alcoolique pour l'essentiel, pour les
conduire devant un tribunal, expérience inconnue pour les motards qui ont participé à mon
travail.
Malgré tout, l'enseignement essentiel de cet ouvrage peut être étendu aux motards puisque,
pour Jean-Marie Renouard : « Au delà de l'apprentissage de la technique de la conduite et de
la connaissance abstraite du code nécessaire à sa formation, l'automobiliste est surtout formé
par les échanges avec ses pairs, leurs attentes et les pressions qu'ils exercent. » (Renouard,
2000, p 7). L'automobiliste, celui qu'il définit et qui se définit lui-même comme « bon
conducteur » sera formé à la fois par le contact avec les autres automobilistes avec lesquels il
partage l'espace commun, et par les expériences qu'il vit par ailleurs, dans un autre rôle, en
tant que piéton, plus rarement comme cycliste. On pourrait ajouter qu'il lui arrive aussi, de
plus en plus souvent, notamment dans les grandes agglomérations, de conduire un deux-roues
motorisé. Et son objectif principal sera de rouler en toute sécurité, sans pour autant que cette
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sécurité soit acquise par le seul fait de respecter scrupuleusement le Code de la route. Car :
« La soumission automatique au code serait rationnelle seulement si les règles suffisaient à
régler toutes les situations interactionnelles composant la circulation. (...) le code de la route
indique en effet ce qui est légal, pas ce qui est normal. Les automobilistes conduisent d'abord
en fonction de ce qui leur semble normal. Selon les situations, cette normalité et la légalité
peuvent se fondre complètement ou au contraire s'opposer. » (Renouard, 2000, p 10).
La vitesse atteinte, souvent supérieure à la limite légale, aussi longtemps du moins qu'un radar
fixe ne vient pas la réguler, par un flux dense de véhicules fournit ainsi un bon exemple d'une
telle situation, où la loi s'oppose à une norme ; en effet : « L'impossibilité de respecter les
vitesses légales tient aussi à ce que la norme de vélocité est collectivement construite. Le plus
souvent, sauf si on est seul sur la route, cette norme préexiste à l'entrée dans le flux de
circulation. Elle s'impose à tous les automobilistes. Elle définit le comportement de vélocité
attendu de chacun par tous. » (Renouard, 2000, p 57). Jean-Marie Renouard définit ainsi trois
grandes catégories d'automobilistes : « le chauffard est l'automobiliste qui ne respecte jamais
les règles, alors que le traînard les respecte tout le temps même si la situation ne l'exige pas
parce qu'il manque de confiance en lui. Le bon automobiliste, lui, respecte la règle ou commet
des infractions en fonction de la situation. » (Renouard, 2000, p 75). Ce qui, pour les
automobilistes, cette communauté d'occasion en constante interaction, fait le bon conducteur,
c'est l'adhésion à une norme que, avec un peu d'expérience, chacun connaît, norme que
refusent aussi bien le chauffard, qui se comporte comme s'il était seul sur la route et ne
respecte ni loi ni norme, que le traînard, attaché à la lettre de la loi et donc ignorant les
normes. Mais produire, à l'occasion, en fonction des circonstances, son propre code qui peut
n'avoir qu'un rapport bien lointain avec le Code officiel constitue une transgression que
l'autorité ne peut en aucun cas accepter : « Cette revendication à définir, à la place du
législateur, une infraction, une limite, une norme de conduite adaptable aux situations est
inacceptable pour la loi. Tout le monde lui doit obéissance, partout, sans exception et de la
même façon ( ...) Admettre le contraire, lui reconnaître (à l'automobiliste) une certaine
compétence pour négocier son rapport à la loi reviendrait à le considérer mieux informé et
plus compétent que le législateur. » (Renouard, 2000, p 82)

Si les motards suivent aussi une norme qui peut, parfois, être la même que celle des
automobilistes, s'ils pratiquent, avec bien plus de constance et d'enthousiasme, la
transgression, ce qui les oppose aux automobilistes est quand même bien plus vaste que ce qui
les en rapproche. Car les motards évoluent dans un milieu physique, une voirie conçue pour
l'automobile avec ses aménagements dont certains, comme les glissières de sécurité simples,
sont potentiellement mortels en cas de chute alors qu'ils sont destinés à assurer la sécurité des
automobilistes, et dans un cadre réglementaire qui prend peu, ou pas du tout, en compte leur
spécificité, comme avec le cas d'un stationnement sur les trottoirs, sanctionné pour tous les
véhicules, y compris les vélos, au même titre que pour une automobile. On conçoit alors
qu'une telle situation incite fortement à se doter de ses propres normes, et qui seront d'autant
plus répandues, ou d'autant plus rares, qu'elle s'éloigneront de pratiques quotidiennes,
formellement illégales mais universellement employées, comme la circulation entre les files
de voitures, pour toucher des questions beaucoup plus contestées, comme la pratique
consciente et fréquente des hautes vitesses, ou le débridage.

Des règles de circulation spécifiques sont d'abord indispensables dans l'absolu, et enseignées
lors de la formation au permis moto, par exemple la manière de négocier un virage qui
conduit à se déporter d'un côté à l'autre de sa voie de circulation, et donc à l'occuper en totalité
dans sa largeur, ou les évitements qui visent à échapper aux pièges qui parsèment le
revêtement des routes, plaques d'égout, trous, bandes glissantes, toutes manoeuvres
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routinières et par ailleurs légales mais qui peuvent déconcerter les automobilistes. Mais ces
règles peuvent aussi fournir une réponse commune à l'absence de prise en compte spécifique
des capacités comme des besoins des motards, et on peut en dresser une classification allant
du plus courant au plus extrême, du plus universel au plus rare, du plus commun au plus
individuel, du plus toléré au plus sévèrement réprimé.

2 - Une sorte de hiérarchie des infractions, des plus universelles à une illégalité
revendiquée : les Sportifs et la très haute vitesse

Il existe au moins deux pratiques illégales constantes chez les utilisateurs de deux-roues à
moteur, voire chez les cyclistes : la remontée entre les files de voitures, lorsque celles-ci sont
à l'arrêt ou circulent à faible vitesse, et le stationnement sur les trottoirs. Elles présentent la
propriété de se situer toutes deux, en quelque sorte, dans une zone grise, où existe, ou a existé,
une certaine tolérance de la part des autorités, laquelle a pu faire l'objet d'une circulaire écrite.
Ces deux pratiques, ainsi, le cas échéant, que l'autorisation de circuler dans les couloirs
d'autobus, sont l'objet de revendications de la part des organisations de motards, lesquelles
visent à les faire tolérer, et cherchent à les codifier, en insistant par exemple sur un code de
bonne pratique du stationnement sur les trottoirs, admissible si celui-ci ne gêne pas les
piétons, ou de la remontée entre les files, acceptable à condition que le différentiel de vitesse
avec les automobiles ne dépasse pas 20 km/h. A Paris, cette revendication, après une
négociation de plusieurs années avec les deux autorités concernées, la Mairie et la Préfecture,
a produit un tel texte, la Charte du deux-roues motorisé ; signé en mars 2007 par les
organisations de Motards, la FFMC en particulier, et la Mairie de Paris ce texte, qui n'a de
toute façon aucune valeur réglementaire, n'a pas eu l'aval de la Préfecture, au motif : « qu'il
n'est pas envisageable qu'une Charte locale, quel que puisse au demeurant être l'intérêt de
certaines de ses dispositions, fasse la promotion de pratiques non autorisées ».

Ces tentatives pour amender un Code de la route qui ne prend guère en compte que les
automobilistes ne se limitent par ailleurs pas à l'univers du deux-roues motorisé. Le Club des
Villes Cyclables, groupe d'intérêt visant à promouvoir le développement de la bicyclette en
ville et rassemblant près de deux cents collectivités locales dont l'essentiel des grandes villes à
la notable exception de Marseille, ainsi que des associations comme la FUBicy, Fédération
des Usagers de la Bicyclette, revendique ainsi l'ajout d'un « Code de la rue » au Code de la
route, qui autoriserait les cyclistes à remonter les files par la droite, ou à franchir un feu rouge
pour tourner à droite.
On se trouve en somme là dans une situation où, dans un cadre géographique précis – urbain
et péri-urbain, donc une zone où, sauf axes particuliers, les vitesses autorisées ne dépassent
pas 50 km/h, et où la densité d'usagers vulnérables, piétons et deux-roues, est particulièrement
forte – sur un nombre très réduit de pratiques à la fois universelles et, dans la lettre de la loi,
souvent difficiles à réprimer puisqu'il n'existe pas, par définition pourrait-on dire, d'infraction
de « remontée entre les files », dans la mesure sans doute où l'on n'a pas encore inventé
d'automobile assez étroite pour se livrer à un tel exercice, une action collective se met en
place, qui vise, non plus seulement à la tolérance, mais à la transformation de cette tolérance
en règle de droit par la modification du Code de la route.

Si donc, à son niveau le plus élémentaire, l'illégalité peut être l'objet d'une action collective
visant à l'abolir, les règles que nombre de motards emploient au quotidien, ou plutôt, comme
on l'a vu avec les sorties du Club, les transgressions qu'ils s'autorisent, et qui concernent
essentiellement les limites de vitesse, ont à la fois très peu de chances de se voir tolérer par les
autorités, et vont fortement varier en fonction d'un certain nombre de paramètres, qui, en fait,
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se résument à un seul : la maîtrise que le pilote pense posséder de son engin, laquelle est
directement fonction de sa formation et de son expérience.

Sabine, qui assouvit une très ancienne ambition en roulant à moto, ambition qu'elle a
confortée en choisissant comme deuxième machine une 750 cm³ lourde et haute de selle avec
laquelle, en raison de sa petite taille, elle éprouve des difficultés à poser le pied à terre, fait
preuve d'une très grande prudence :

Oh moi, j'essaye de respecter toutes les règles à part celle de remonter les files qui est
a priori interdite, mais bon ça me paraît pas la plus dangereuse, quoi. S'il y a quelqu'un qui
traverse un passage clouté je vais m'arrêter, si c'est orange je vais m'arrêter, des fois je me
fais engueuler.
Kenny, dont on a vu à quel point il considérait ses capacités de pilotage comme perfectibles,
illustrera une situation intermédiaire, assez semblable à celles du « bon automobiliste » de
Jean-Marie Renouard :

il y a des règles que je sais ne pas respecter dans certaines circonstances : les
limitations de vitesse, bien entendu : sur autoroute, seul, sans risque : 150 – 160 km /h sur
Paris-Clermont.
Fabrice a par contre développé tout un système de justifications de ses transgressions
persistantes :

Sur la route, l'idée c'est qu'on respecte la sécurité, il y a une idée de responsabilité,
mais qui est déconnectée du code de la route et de la lettre de la loi. On respecte, on va dire
l'esprit mais pas la lettre. Clairement, pour moi, j'ai une formule choc pour dire que les
limites de vitesse, c'est pour l'automobiliste qui sait pas conduire. Une limite de vitesse en
virage, c'est pour le blaireau de base qui sait que s'il passe le virage à cette vitesse-là il est
sûr de pas se sortir. Déjà quand j'étais en voiture je prenais les virages systématiquement 20
ou 30 km/h au-dessus de la vitesse indiquée à l'entrée.(...) et en moto je continue c'est à dire
qu'un virage que je connais qui est marqué à 70, je sais que je peux le prendre à 120-130, en
penchant bien, si il n'y a pas de circulation, si c'est sec, si il n'y pas d'huile sur la chaussée,
de raccord de bitume, des choses comme ça, en conditions optimales on peut très facilement
prendre un virage jusqu'à deux fois plus vite que la limite indiquée.
Mais sa règle en virage ne vaut pas pour les lignes droites :

En ligne droite ça peut monter beaucoup plus haut mais là il n'y a aucun intérêt, là
j'ai fait presque trois heures d'autoroute pour venir, sur l'autoroute je suis à 140-150 réels, au
GPS, je me cale à 140-150 compteur, et ça suffit.
On retrouve cette opposition entre le virage, où s'exprime la compétence du motard en son
domaine, qui laisse au « blaireau de base » en automobile, ni assez formé ni suffisamment
expérimenté pour le suivre sur un terrain dont il possède donc l'usage exclusif, le soin de
respecter la règle, et la ligne droite autoroutière qui ne réclame aucune compétence, et qu'on
lui abandonnera donc d'autant plus volontiers. Du moins, quand on n'appartient pas au groupe
des Sportifs voire, à l'intérieur de celui-ci, au petit clan des amateurs de très haute vitesse.

Dans ce cercle, Valentino joue en quelque sorte le rôle d'initiateur, voire de théoricien, d'une
pratique qui consiste, selon des modalités qui visent à réduire les aléas, sur des portions
d'autoroutes délimitées où certaines circonstances, le fait de rouler de nuit par exemple,
permettent de maximiser ses chances d'échapper aux contrôles, où le trafic est faible et la
qualité du revêtement excellente, à pousser sa machine au maximum de ses possibilités donc,
avec les motos des sportifs, de dépasser les 250 km/h. Un peu comme les surfeurs avec leur
spots, Valentinodispose ainsi d'un petit catalogue de lieux où il sait, souvent seul, parfois avec
un de ses camarades, Valerio par exemple, pouvoir se livrer de temps à autre à cet exercice,
lieux auxquels il a donné des noms, comme « StarWars », une portion d'autoroute éclairée où
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la vitesse lui fait percevoir les taches de lumière des réverbères comme une seule traînée
continue.
S'il y a bien là de quoi effrayer les bonnes âmes, si l'on se trouve en effet dans une
transgression potentiellement lourde de sanctions pénales, on voit aussi à quelle point elle est
soigneusement organisée. Elle ressemble ainsi aux stratégies qu'utilisent les fumeurs de
marijuana d'Howard Becker pour limiter les risques sociaux de leur consommation régulière,
donc éviter d'être découverts sous l'emprise de la drogue : « Ce mode de consommation
suppose soit une autre attitude devant le risque d'être démasqué par des non-fumeurs, qui
consiste à admettre que l'on peut fumer sous le nez de ceux-ci, soit une forme de participation
à la vie sociale qui supprime presque tous les contacts avec les non-fumeurs » (Becker, 1985,
p 91). Puisque la seconde stratégie est impossible à mettre en oeuvre, les amateurs de très
haute vitesse vont donc tout faire pour éviter d'être démasqués, par exemple en rendant leur
plaque d'immatriculation illisible en la maculant de graisse.
Howard Becker évoque une seconde limite sociale à la consommation de marijuana,
l'impératif moral : « Un autre facteur règle la consommation de marijuana : les notions
morales conventionnelles, et plus précisément les impératifs moraux fondamentaux qui
prescrivent à l'individu de se soucier de sa propre santé, de son propre équilibre, et de se
conduire raisonnablement. » (Becker, 1985, p 96). Sans doute parce que la haute vitesse ne
constitue qu'une transgression supplémentaire et, si l'on tient compte du temps que l'on y
consacre comme du fait qu'on ne met alors d'autre vie en danger que la sienne, mineure par
rapport à d'autres, l'impératif moral ne semble guère poser de problème, et pas même à
Valerio, pourtant officier de police judiciaire :

Bon on a une moto, moi, personnellement, je l'ai déjà mise à plus de 285 compteur
(...) Non, j'ai pas de problème par rapport à ça, je sais que je transgresse, je sais aussi que si
jamais je me fais choper ben je vais morfler deux fois plus que n'importe qui puisqu'il n'y a
pas de cadeaux pour nous avec la justice, maintenant je le fais pas dans n'importe quelle
situation non plus, je prends en compte beaucoup de paramètres... en fait, ma transgression
se limite à la vitesse et au débridage.
Il en pose en fait d'autant moins que, comme on va le voir maintenant, la haute vitesse ne
constitue qu'un volet d'une transgression beaucoup plus générale, qui viole une disposition
réglementaire ancienne et que le monde motard condamne unanimement en lui déniant toute
légitimité : la prohibition de la vente des motos dépassant une certaine puissance.

3 - L'interdiction de commercialisation des motos de plus de 100 cv

Dans la longue liste des mesures prohibitionnistes qui, depuis le milieu des années 70, ont
existé à l'état de projet, comme l'application du taux de TVAmajoré aux motos de plus de
450 cm³ ou le bannissement des cylindrées supérieures à 750 cm³, ou bien ont fait une
apparition fugitive, telle la vignette moto, instaurée en 1979 et supprimée en 1981, la
limitation de puissance des motos commercialisées en France se singularise par sa persistance.
Entrée en vigueur au 1er janvier 1986, cette mesure issue du décret n°84-1065 du 30
novembre 1984, généralement et improprement connue sous l'appellation "loi des 100 cv" se
réduit, en fait, à un simple alinéa de l'article R311-1 du code de la route, lequel définit une
motocyclette comme un "véhicule à deux roues à moteur ne répondant pas à la définition du
cyclomoteur et dont la puissance n'excède pas 73,6 kilowatts (100 ch)". Cette disposition
extrêmement discrète puisqu'elle tire son efficacité d'un fonctionnement en cascade, un
véhicule sortant des définitions du code de la route ne pouvant être homologué par le Service
des Mines, un véhicule non homologué ne pouvant légalement circuler dans l'espace public,
mais pouvant être utilisé dans l'espace privé de la compétition sur circuit fermé, le conducteur
d'un véhicule non homologué circulant dans l'espace public s'exposant, au minimum, et en
plus de pénalités sur lesquelles on reviendra, à un refus de prise en charge de son assurance en
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cas d'accident, peut donc paraître anodine au premier abord. Elle reste sûrement presque
totalement ignorée du législateur comme du politique, alors qu'elle influence pourtant de
façon absolument déterminante les pratiques d'une bonne partie des motards français, dans la
mesure où elle les conduira si besoin est à opter pour une situation illégale qui se trouve, en
particulier depuis la loi Sécurité et développement des transports de janvier 2006, très
fortement réprimée.

une question spécifiquement française

La définition de l'article R311-1 possède la double caractéristique de poser une restriction
absolument unique en Europe, et d'interdire à tous les motards français, quels que soient leurs
capacités comme leur expérience, de conduire ces véhicules ; fixant une frontière, comme
souvent, arbitraire, puisque le fait qu'elles soient conformes au Code de la route n'empêche
pas de commercialiser des motos dont la vitesse dépasse 240 km/h, sa finalité est purement
symbolique. Cette mesure ne vise nullement à assurer la sécurité de qui que ce soit : elle vise
à désigner un engin particulier comme intrinsèquement dangereux, et dangereux à un point tel
que, au même titre qu'une drogue, ou une arme de guerre, sa commercialisation ne saurait être
autorisée. Il s'agit, en somme, d'une mesure de stigmatisation, stigmatisation qui, de plus en
plus, crée des délinquants, et qui a d'autant moins de chances de ne pas être perçue comme
telle que, nécessairement, elle ne va concerner que des motards déjà avancés dans leur
carrière, clients privilégiés de ces motos qui, par ailleurs, ne sont pas parmi les moins chères,
et donc, professionnellement et socialement, les plus intégrés.
Au moment de son introduction en 1986, l'impact de cette mesure sur le marché de la moto
était très marginal, puisque seuls de rares modèles très sportifs dépassaient la limite. Depuis,
avec l'augmentation constante des puissances spécifiques comme des cylindrées, son effet n'a
fait que s'étendre au point que, si l'on retient les modèles vendus à plus de mille exemplaire
pour l'année 2005, les motos dont le moteur a été bridé pour satisfaire à la norme représentent
plus de 40 % du marché, donc bien plus d'une moto sur trois. Et plus la cylindrée est
importante et son caractère sportif affirmé, plus l'écart entre ce qui est légal en France, et ce
qui est autorisé partout ailleurs en Europe, grandit : ainsi BMW commercialise depuis 2005
un quatre-cylindres de 1200 cm³ dont la puissance, pour la version sportive, atteint 123 kW.
L'écart de 67 % entre les puissances disponibles en France et dans le reste de l'Europe entraîne
deux conséquences inévitables, l'une technique, l'autre sociale, et que résument Marco :

n'importe quel motard belge, allemand, tous les motards du monde peuvent venir
rouler légalement en France avec une moto de 200 cv et nous on n'a même pas le droit de
rouler avec une moto de 110 cv. On a largement de quoi pulvériser tous les excès de vitesse
avec une moto de 100 cv, le problème c'est qu'on se retrouve avec des motos qui sont mal
bridées.
Techniquement, plus l'écart entre puissance d'origine et puissance autorisée sera important,
plus l'effet en sera sensible pour l'utilisateur. Car une adaptation subtile aux seules spécificités
nationales impliquerait de concevoir deux moteurs entièrement différents, l'un pour la France,
l'autre pour le reste du monde ; une telle opération ne pouvant être rentable, les constructeurs
se contenteront d'une limitation brutale qui handicape sévèrement l'agrément d'utilisation. Et
socialement un acheteur potentiel, conscient du caractère arbitraire d'une contrainte qui
n'existe nulle part ailleurs en Europe, sera fortement tenté, s'il considère que le jeu en vaut la
chandelle, d'entrer dans la clandestinité.

une répression de plus en plus lourde

Ainsi, une fraction non négligeable des motards français roulent sur des véhicules dont l'usage
est interdit en dehors des circuits ; ils sont, en d'autres termes, en permanence, dans une
illégalité revendiquée, qui s'apparente à ce que, dans certains milieux pourtant fort peu
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adeptes de la moto, on qualifie de désobéissance civile. Or, cette désobéissance coûte de plus
en plus cher. Pendant longtemps, la répression s'est désintéressée des motards pour ne se
préoccuper que des jeunes utilisateurs de cyclomoteurs, et plus encore des professionnels
spécialistes du secteur qui leur fournissaient les pièces nécessaires à l'amélioration des
performances de leur deux-roues, et dont on a vu un exemple au deuxième chapitre avec
Lucio. Sans que l'on puisse y trouver de fondement, sinon rationnel, du moins opportuniste,
puisque, rapportée à l'évolution du parc, la mortalité routière à moto, depuis 1980, ne cesse de
baisser, la loi n°2006-10 dite « sécurité et développement des transports » va, dans son article
21, modifier ainsi l'article L-321-1 du Code de la route :
« Le fait d'importer, d'exposer, d'offrir, de mettre en vente, de vendre, de proposer à la
location ou d'inciter à acheter ou à utiliser un cyclomoteur, une motocyclette ou un
quadricycle à moteur qui n'a pas fait l'objet d'une réception ou qui n'est plus conforme à
celle-ci est puni de six mois d'emprisonnement et de 7 500 EUR d'amende. Lorsque cette
infraction est commise par un professionnel, elle est punie de deux ans d'emprisonnement et
de 30 000 EUR d'amende. Le véhicule peut être saisi. »
Le rapporteur du texte pour l'Assemblée Nationale, Dominique Le Méner se montrait, dans
son commentaire, par ailleurs remarquable concentré de préjugés ethnocentristes, autrement
plus explicite :
« Les motocyclettes de grosse cylindrée sont presque toutes débridées, généralement par des
professionnels. Cette augmentation de puissance, souvent de plus de 50 %, procure à ces
engins financièrement très accessibles, des performances très supérieures à celles de toutes
les automobiles (vitesse maximale proche de 300 km/h), ce qui incite leurs utilisateurs à
rouler très au-dessus des vitesses maximales autorisées et contribue ainsi à la très forte
accidentalité des conducteurs de ces véhicules, dont les performances sont incompatibles
avec leurs autres caractéristiques techniques (freins, pneus) et l'expérience de leurs jeunes
utilisateurs. Leurs pétarades sont également difficilement tolérables pour les riverains, sans
compter que ces véhicules consomment jusqu'à 40 % de plus, ce qui induit d'autres
nuisances. »
La lourdeur des peines qui attendent désormais le contrevenant amplifie considérablement les
risques auxquels il s'exposait déjà, comme le refus de prise en charge par son assurance en cas
d'accident. Dès lors, à la liste déjà complexe des stratégies mises en oeuvre pour « débrider »,
c'est à dire faire sauter cette limitation de la puissance ou plutôt, suivant l'expression
consacrée, « remettre sa moto aux normes européennes », va s'ajouter un ensemble de
réponses à l'accroissement de la répression, contestation institutionnelle de la réglementation,
renforcement de sa déviance ou, à l'inverse, retour dans le rang.

les stratégies de contournement

Suivant les marques, le débridage peut se révéler assez simple, au point que l'on en trouve la
recette sur Internet, ou redoutablement complexe, ce qui implique un ensemble de
manoeuvres que Valentinodétaille :

En fait, le concessionnaire chez qui je l'ai achetée vend des motos bridées,
conformément à la loi. En revanche, quand il en a vendues deux, trois ou quatre, il propose à
leurs propriétaires de les lui ramener, il les met sur un camion, il les emmène en Belgique, il
les fait débrider en Belgique et il les ramène ensuite. Coût de l'opération : 70 euros pour le
propriétaire.
Au sein du groupe des Sportifs, le débridage est devenu une obligation, au point d'entacher la
réputation de ceux qui restent en configuration d'origine. Comme pour les fumeurs de
marijuana, l'entrée dans le groupe, ici au moyen d'une simple inscription au forum, donne
accès à tout le savoir pratique déjà accumulé : on met volontiers au courant le nouveau venu
et, par courrier électronique, donc de manière personnelle et confidentielle, on lui fournit
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l'adresse du concessionnaire belge où le groupe a ses habitudes. Pour le cas de Valentino, une
situation particulière lui a fourni une occasions à saisir :

Moi, pour faire débrider la moto, je téléphone au concessionnaire, il me dit : « vous
venez quand vous voulez ». Bon, et après, comment ça se passe, il me dit, « c'est moi qui vais
la débrider », parce que, je reviens un peu en arrière, le bridage sur cette moto c'est un
programme informatique qu'il faut enlever sur le calculateur. En revanche, le fait d'enlever ce
programme informatique laisse la trace de qui l'a enlevé. C'est pour ça que les
concessionnaires renâclent au débridage. Alors, le type me dit : « je vais vous la débrider
moi-même ». Je lui dit : « mais ça va laisser la trace », il me dit : « oui, mais c'est pas gênant
parce que je dois faire un crash informatique pour remettre mon système informatique à plat,
donc c'est pour ça que je peux me permettre de le faire ».

Bien d'autres pratiques, comme l'envoi des boîtiers électroniques, que l'on peut programmer
pour limiter, ou pas, la puissance, en Suisse, existent, et qui permettent de contourner la
restriction sans risque pour le concessionnaire, puisque l'opération n'est pas effectuée par lui,
et a lieu dans un pays où elle est légale. De la même façon, l'acquisition d'une licence de
pilote donne la possibilité de faire débrider légalement son engin, qui sera alors
réglementairement limité à un usage sur circuit, et de rendre légale, sinon son utilisation sur
route, du moins sa possession, technique dont Marco pense que nombre des Sportifs la
pratiquent :

on en discute pas trop, mais plusieurs vont tourner à Carole en semaine, et pour
tourner à Carole en semaine, il faut une licence.

Reginald, le président du Club, a de son côté mis en place une opération complexe pour faire
débrider sa nouvelle acquisition : il a créé une adresse électronique qui lui a permis de
commander en Belgique, de manière parfaitement anonyme, les pièces nécessaires qu'il est
allé chercher et que, puisque ses comptes n'en garderaient pas la trace, son concessionnaire lui
a alors montées. Et si les concessionnaires ne sont sûrement plus nombreux à accepter de faire
ce type de modifications ce qui, soit parce qu'ils les réalisent eux-même, soit lorsque, comme
les Sportifs pour lesquels un équipement particulier est nécessaire, ils les font effectuer à
l'étranger, ne handicape guère les motards, ceux-ci se voient proposer, comme Valentino lors
d'une révision fin novembre 2006, de faire remettre leur moto aux normes françaises, au
prétexte que, face au durcissement de la répression, beaucoup de clients le demandent.

les effets de la répression : contestation, ou rentrée dans le rang

S'agissant d'une mesure réglementaire vieille de plus de vingt ans, l'accroissement récent des
pénalités sanctionnant les infractions vient brutalement rompre un équilibre ancien, où le fait
d'être hors-la-loi ne prêtait guère à conséquence. Avec ce nouvel article du Code de la route le
débridage, aussi bien à cause de la lourdeur des sanctions qui l'accompagnent que par la mise
en place des filières clandestines qui permettent de contourner la loi, devient un délit qui
ressemble à bien d'autres trafics. Mais, contrairement sans doute aux préjugés du législateur,
le public qui bascule ainsi, non pas tant dans l'illégalité banale du stationnement interdit, voire
de l'excès de vitesse, que dans une délinquance propre au monde motard, se compose, pour
toutes les raisons qui ont déjà été évoquées, en fait de « jeunes utilisateurs » irresponsables,
d'adultes expérimentés, socialement intégrés et appartenant souvent aux catégories
socioprofessionnelles supérieures, comme les Sportifs, comme Reginald, mais aussi comme
Jean-Claude, qui résume ainsi son sentiment :

ce qui est né depuis deux trois ans, depuis que la répression est très forte ... j'admets
pas d'être traité comme un dangereux ... de risquer des peines de prison parce que ma moto
est débridée, de payer des amendes fabuleuses parce que je roule à 180 sur une autoroute
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déserte, et cet espèce de sentiment de révolte me pousse à vouloir vraiment me révolter, à
chercher le moyen d'être un véritable anarchiste alors qu'en fait, à la base, je suis qu'un bon
citoyen qui paye ses impôts.

Cette illégalité, de plus, se situe à l'opposé d'autres pratiques réprimées pour des raisons et
dans des proportions comparables : là où, par exemple, la consommation de marijuana sera
interdite dans presque tous les pays européens, à très peu d'exceptions près, la France se
trouve, à l'inverse, seul membre de l'Union Européenne à prohiber les motos de plus de
100 cv. Cette spécificité a permis à la FFMC d'organiser, suivant des procédures similaires à
celles qu'utilisent des organisations de consommateurs comme UFC-Que Choisir, une collecte
de plaintes23 adressées à la Commission Européenne, destinée à faire abolir cette mesure au
motif de la discrimination qu'elle instaure entre citoyens européens. L'opération visait à
recueillir des plaintes individuelles et donc nominatives, plaintes dont le nombre a dépassé les
15 000, soit à peu près trois fois l'effectif des adhérents à la FFMC. Loin d'être donc une
simple mobilisation des militants déjà acquis à la cause, son succès montre comment, par le
canal institutionnel du mouvement motard, l'action collective légaliste peut représenter une
des réponses possibles au défi posé par l'accroissement des sanctions.

Mais si les Sportifs ont massivement participé à l'initiative de la FFMC, celle-ci ne les aide
guère, au quotidien, et à court terme. Et là, il semble bien que ce groupe, réuni au départ
autour d'un unique modèle de moto d'une puissance bien supérieure à la limite légale,
connaisse de plus en plus de « dissidents » : si Valentino a choisi une moto d'un autre
constructeur, encore plus puissante, et débridée, Marco, Valerio, d'autres, ont acheté un
modèle du même fabriquant, d'un type tout à fait différent, doté d'un moteur dont, d'origine, la
puissance ne dépasse pas la limite légale française ; ainsi, ils ne sont plus hors-la-loi, puisque
leur nouvelle moto n'est pas bridée.
On le voit, on se trouve au coeur d'un processus qui s'élabore en continu, élaboration qui est
loin d'avoir atteint son terme même si, depuis la loi récente, les choses s'accélèrent, et dans
lequel chaque progrès de la répression contraint cette fraction des motards qui ont choisi de
contourner l'interdit à la fois à trouver des solutions nouvelles, et à les trouver avec plus de
risques et de manière plus clandestine, comme dans cette situation que relate sur le forum l'un
des Sportifs :

quant à notre pote qui s'est tué en mai en Z (à la sortie en Dordogne) on a fait fissa à
rapatrier la moto pour la rebrider, un fil à rebrancher et quatre rondelles à mettre, mais si ça
avait été (X, leur modèle avec lequel on ne peut procéder de cette manière artisanale)
comment on aurait fait ? L'expertise c'est la loterie, pour dany (X) y a eu expertise, pour nico
(Z) y'a pas eu d'expertise !
là ou d'autres, à l'inverse, acceptent de voir leur choix en matière de motos haut de gamme
sévèrement limité aux quelques modèles qui ne dépassent pas la puissance autorisée ce qui, au
demeurant, n'est jamais qu'une manière légale de refuser la contrainte posée par la loi.

En roulant à moto, on ne choisit pas seulement la nature de sa déviance mais aussi,
fatalement, son degré. Plus précisément, une fois entré dans cet univers considéré, qu'on le
veuille ou non, comme déviant, diverses options sont ouvertes, et le sont d'autant plus
largement qu'on roulera plutôt en solitaire, donc à l'abri de la pression des normes d'un
groupe. Sabine, Frédéric ou Pierre, ingénieur BTP bientôt retraité qui roule sur une Harley-
Davidson Sportser 1200R, modèle tranquille par excellence mais au potentiel de distinction
maximal, sont de ceux qui se contentent du fait d'être motard, et respectent pour l'essentiel les

23 L'opération est décrite sur le site web http://www.motardsencolere.com/-100cv-.html
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règles, en partie par choix aussi bien que par nécessité puisque leur machine leur ferme les
portes de la haute vitesse, en partie par volonté avec Pierre qui, isolé dans ce choix, respecte
« par principe » les interdictions et est « relativement pour la répression parce que les gens
abusent ».

Lucio, chez les Sportifs, ou Kenny, au Club, roulent au-delà des limites de vitesse mais sur
des motos bridées, ce que Kenny justifie ainsi :

le jeu n'en vaut pas la chandelle, je sais de toute façon que je ne réussirai jamais à
aller aux limites de la moto bridée. Donc pourquoi la débrider, si ce n'est pour avoir des
emmerdes au niveau de l'assurance ou de la police. Cela dit, je comprends tout à fait les gens
qui débrident ; je ne me permettrais pas de juger, c'est leur choix personnel mais honnêtement
avec la Sprint, j'ai pas encore atteint les limites.
D'autres, enfin, sont en « full power », et dans l'illégalité totale. Une des caractéristiques de la
déviance des motards tient donc à cette option qui leur est offerte d'aller plus ou moins loin
dans l'illégalité, voire, sinon de ne pas y entrer du tout, du moins de le faire de façon très
fugitive, option refusée aux consommateurs de marijuana dont la pratique, si occasionnelle et
exceptionnelle soit-elle, reste totalement illégale.

On constate en tout cas que l'on trouve là, dans la lignée du travail d'Howard Becker, un
exemple de la manière dont un groupe particulier définit ses propres normes, les met en
oeuvre, et les justifie tout en récusant la légitimité de la pénalisation qui le frappe. Il lui suffit
pour cela de procéder à une simple opération symbolique, de présenter le débridage comme
une « remise aux normes européennes » pour en inverser le sens, et faire de cette limitation de
puissance, en fait de mesure destinée à améliorer la sécurité, une brimade que rien ne peut
légitimer, puisqu'elle est unique en Europe.
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Conclusion

Ce travail visait donc à vérifier la validité de deux hypothèses qui sont, en quelque sorte,
imbriquées l'une dans l'autre. Car il n'allait pas forcément de soi de faire des motards, qui
après tout ne sont, formellement, qu'une catégorie particulière d'usagers de la route au même
titre que les cyclistes, avec des devoirs, être titulaires d'un permis spécifique et respecter le
Code de la route, et donc, en principe, les mêmes droits que les autres, un groupe formant un
objet sociologique précis et, qui plus est, déviant. Et il était sans doute encore plus
hypothétique de distinguer, à l'intérieur d'un tel groupe, deux pratiques, l'une juvénile, l'autre
mature, suffisamment distinctes pour justifier de ne s'intéresser qu'à la seconde.

On pouvait, en étudiant des motards âgés de quarante ans, et seulement armé de son bon sens
et de ses préjugés, s'attendre à trouver des pratiquants dotés de vingt ans d'expérience, voire
plus s'ils commencent en 125 dès seize ans, ne comptant plus les motos qu'ils ont possédé ni
les kilomètres qu'ils ont parcouru à leur guidon, donc déroulant une longue carrière sans
rupture notable ; en fait, ces motards existent sans doute bien mais, dans les quatorze
entretiens recueillis, Jean-Claude est seul à les représenter. Encore distingue-t-il lui même
deux moments dans sa pratique, séparés par une période où, pour des raisons professionnelles
et familiales, « la moto passe au second plan » : les autres ont soit commencé plus tard, à
vingt-cinq, trente-cinq, voire quarante ans et plus, soit connu une interruption prolongée, de
dix, voire vingt ans ou, au minimum, une activité réduite qui ne devient intense qu'à
l'approche de la quarantaine.
En fait, les données recueillies permettent bien de séparer, au sein d'une même carrière, deux
trajectoires fortement divergentes, l'une juvénile, l'autre mature, qui se distinguent en
particulier par la manière dont on prend des risques. Cette période où l'on « roule fort », ces
descentes de col où l'on se présente à quatre de front en espérant être le dernier à freiner avant
le virage appartiennent désormais au passé, et font « des souvenirs pour les vieux jours ». Ce
qui ne veut absolument pas dire que les motards adultes roulent beaucoup plus doucement, et
dans le respect des limites légales : mais l'expérience, le métier, l'accident parfois, leur ont
appris à reconnaître les dangers de toutes sortes et de toutes natures, automobiliste dont
l'allure trop lente et la conduite erratique signale l'usager d'un téléphone mobile, camion se
préparant à une manoeuvre impromptue, chaussée rendue glissante par l'accumulation de
feuilles mortes, gendarmes camouflés à l'entrée d'une agglomération, qu'ils sont d'autant plus
à même d'affronter que, d'une part, ils disposent aujourd'hui de motos bien plus efficaces, en
matière de pneus, de tenue de route et de freinage, que celles avec lesquelles ils ont débuté, et
que, d'autre part, ils sont équipés de manière autrement plus protectrice.
Leurs responsabilités professionnelles souvent lourdes, leur famille, modifient, comme le dit
Sylvain, leur comportement, et font donc que, passé la trentaine, selon l'expression de Lucio,
« ils se calment très fortement », et adoptent cette attitude de prudence qui consiste à se
prémunir de toutes les façons possibles contre les aléas auxquels ils savent ne pas pouvoir
échapper. S'ils débutent tardivement ou, ce qui revient largement au même, recommencent
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après une longue interruption et en quelque sorte à zéro puisque, par exemple, Valentino
comme Loris achètent d'abord un modèle de moyenne cylindrée, 600 cm³, avant de passer très
vite à plus gros, alors que Marco, reprenant la moto en 2003 après quatorze ans d'interruption,
récupère une vielle BMW K100 datant de 1987 qu'il remonte entièrement, c'est donc en toute
connaissance de cause.
Ce qui conduit à une remarque en apparence paradoxale : ayant désormais les moyens
d'assumer, sans compromis, leur déviance, cumulant une situation financière et une
expérience qui leur donnent accès aux modèles les plus performants dont ils constituent
l'essentiel de la clientèle, ils sont sans doute beaucoup plus déviants, et de manière bien plus
réfléchie, bien plus globale puisqu'elle met directement en cause l'appareil d'État, et bien plus
organisée, qu'à leurs débuts. Si les jeunes motards sont des déviants d'occasion, les motards
adultes, endurcis, durs à cuire, le sont par habitude, et avec préméditation.

Cette déviance possède de plus la particularité de se cacher à l'intérieur d'un usage légitime,
celui d'un véhicule individuel qui sert à aller travailler, et parfois à prendre des vacances bien
méritées, celui aussi d'un réseau routier qui fait certes très peu de concessions aux
particularités du deux-roues motorisé, mais ne lui est pas non plus interdit. Elle passe donc par
le détournement d'objets et d'équipements et dessine une sorte d'univers de normes et d'usages
qui à la fois s'exprime dans l'espace public et reste imperméable au profane, et qui se
superpose à l'univers ordinaire.
Comme telle, elle implique de prendre en considération les réactions du corps social au niveau
le plus général, mais plus particulièrement celles des usagers avec lesquels on va partager cet
espace commun dont l'on se sert d'une façon si particulière : les automobilistes. D'une manière
générale, l'univers des motards reste toujours, socialement, d'un accès difficile, en particulier à
l'intérieur de la famille, avec les relations avec ses parents où l'on doit, pour devenir motard,
briser un interdit d'autant plus fort si l'on est une femme, ou avec son conjoint puisque le
mariage marque souvent la fin de la pratique, mais aussi dans l'univers professionnel où l'on
doit souvent affronter le regard incrédule, voire les remarques paternalistes ou désobligeantes
d'une partie de ses collègues de bureau. Mais à l'opposé, au moins dans les grandes
concentrations urbaines, à cause de ce fort développement du deux-roues motorisé qui à la
fois oblige à une cohabitation dont il est dans l'intérêt de tous qu'elle se passe le moins mal
possible, permet un apprentissage mutuel des particularités de chacun, et augmente,
statistiquement, la probabilité qu'un automobiliste soit aussi un utilisateur de deux-roues
motorisé, les interactions quotidiennes, autrefois vécues sur le mode de l'affrontement,
s'améliorent au point d'assister au développement de normes communes. Ainsi la pratique
selon laquelle, sur les routes comportant plusieurs voies comme le périphérique parisien, les
automobilistes circulant sur la voie la plus à gauche ménagent un espace à leur droite pour
laisser passer les deux-roues est-elle désormais largement suivie, et connue sous le nom de
« file des motards », au point que le non-respect de l'alignement ainsi créé signale moins
souvent l'automobiliste récalcitrant que l'étranger, ignorant des normes.

La position d'un appareil d'État qui, en France, depuis les années 70, a toujours eu à l'égard de
la moto une attitude prohibitionniste paraît donc d'autant plus singulière que, dans un même
mouvement, celle-ci se renforce alors même que, avec la baisse de l'accidentalité, ses
justifications s'amenuisent. Ainsi la prohibition des motos dépassant la puissance de 100 cv,
vieille de plus de vingt ans et jusqu'à présent guère pénalisée, et, au moins devant les
tribunaux, jamais poursuivie, vient-elle d'être assortie de pénalités très significatives. De la
même façon, un décret paru en mai 2006 soumet à obligation de déclaration préalable toute
« concentration de véhicules à moteur » ; ne fixant pas un nombre minimal de participants,
définissant les concentrations suivant des termes qui s'appliquent exactement aux sorties
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dominicales, il fait basculer celles-ci dans l'illégalité. La procédure de déclaration impliquant
en effet de déposer deux mois à l'avance et en deux exemplaires un dossier comportant une
dizaine de pièces dans chacune des préfectures des départements traversés, on peut parier
qu'elle ne suscitera, auprès des groupes de toutes sortes, voire des individus, organisant ces
sorties, qu'un respect extrêmement limité, d'autant que personne n'envisage que cette
réglementation produise des effets.
Cette montée en puissance de la répression, qui vise aussi d'autres pratiques jusque là tolérées
comme le stationnement sur les trottoirs, conduit à s'interroger sur la position d'un appareil
d'État qui, dans le contrôle des usagers de la route, semble disposer de la plus grande
autonomie, et paraît mener une politique spécialement répressive à l'égard des motards, dont
la déviance, eux qui préfèrent employer un véhicule qui n'offre pas cette sécurité passive de
l'automobile que l'État privilégie, lui semble d'autant moins supportable que, aujourd'hui, elle
paraît mieux acceptée. Si, dans le corps social en général, les motards sont de moins en moins
déviants, ils deviennent, sans rien changer à leur comportement, avec le renforcement de cette
législation répressive, de plus en plus délinquants.
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